茶室的空气突然变得粘稠，陈叙白转动茶盏的动作也慢了下来。美良子轻笑出声，笑声里带着冷冽的金属质感：“你提到血性——这倒让我想起祖父书房里的老照片。南京城破那日，日本随军记者拍下的中国人面孔，有跪地求饶的，也有怒目而视的。”她指尖无意识地划着桌沿，“100多年前汉奸成群，真是民族基因出了问题？还是儒家‘中庸’养出了软骨病？”
她忽然挺直脊背，真丝衬衫下的蕾丝吊带若隐若现：“我祖父说，中国的真正觉醒不在枪炮轰鸣时，而在文化脱胎换骨的瞬间。从‘师夷长技’到‘全盘西化’，再到如今重拾文化自信，你们走得跌跌撞撞，却始终没找到根治沉疴的药方。”她故意拖长尾音，涂着酒红甲油的指尖轻点桌面，“就像‘文化革命’——这个在日本明治时期掀起血雨腥风的词，如今在你们口中，却成了讳莫如深的禁忌。”
“反观日本，”她起身走到窗边，竹影在她白皙的脖颈上投下斑驳阴影，“西化百年，茶道剑道的规矩仍刻在骨子里，可武士道的魂却在泡沫经济破裂后彻底萎靡。我们保留了文化的形，却丢了精神的根，这才是真正的悲剧。”她忽然转身，杏眼闪过锐利的光，“至于日本怕不怕中国？答案早在靖国神社的香火里——小人偏爱招惹君子，因为他们知道，君子永远不会用下作的手段反击。”
张公子猛地一拍桌子，震得茶盏里的茶水溅起细碎水花，金属链条在卫衣上哗啦作响：“没错！中国是讲君子之道，但现在越来越多人明白，对付某些小人恶人就得‘以其人之道还治其人之身’！”他抓起茶盏，琥珀色的茶汤在盏中晃出锋利的光，“良子小姐这番话，倒让我想起在秋叶原被冷眼的憋屈劲儿——不过从今天起，该硬气就得硬气！”说罢仰头一饮而尽，喉结剧烈滚动。
他抹了把嘴角，利落地起身，潮牌卫衣带起一阵风：“谢了，这番茶没白喝！”染着亚麻色的头发随着动作轻晃，银色耳钉折射出冷光，“我还有事，先走一步！后会有期，良子小姐！”话音未落，人已大步跨过竹帘，运动鞋底蹭着榻榻米的声响渐渐远去。
美良子望着他的背影轻笑，指尖绕着栗色卷发转向陈叙白：“方才聊得投机，倒差点忘了正事。陈先生，之前在中国订的那批茶叶，何时能到？”
陈叙白推了推金丝眼镜，骨节分明的手指轻叩茶案：“三日后准时抵港。陈某做生意，向来重信守诺。”他转动着腕间老茶梗手串，镜片后的目光沉稳如深潭，“良子小姐大可放心。”
“有您这话我便安心了。”美良子优雅颔首，真丝衬衫在穿堂风中轻扬，“叨扰许久，我也该告辞了。”她忽然将目光转向我，杏眼含着笑意，“曹先生，要同路吗？”
我连忙起身，向众人拱手：“今日有幸结识各位，受益匪浅。”陈叙白笑着起身相送，藏青色唐装袖口扫过茶案：“小曹，往后常来。在异国他乡，咱们中国人更得抱团。”他的笑声混着茶香，在竹影摇曳的茶室里回荡。
踏出“云栖”茶馆，代官山的暮色已漫上青石板路。美良子踩着十厘米的细高跟，黑色蕾丝吊带在衬衫下若隐若现，蛇形金镯随着步伐轻晃。我望着她被夕阳镀上金边的侧脸，心底的防备不知何时已悄然瓦解。
许是察觉到我的目光，她忽然转头，眼波流转：“怎么？一杯茶的功夫，倒像是重新认识我了？”她唇角勾起的弧度带着几分狡黠，玫瑰香水的气息混着晚风扑面而来。
我坦诚地点头：“确实。从前总觉得你……”话到嘴边又咽下，换成一句，“没想到今日这番交谈，让我看到了不一样的美良子小姐。”
她闻言大笑，银铃般的声音惊飞了檐下的麻雀：“看来往后得常约你喝茶——毕竟，能听懂真话的人，可不多了。”
正午的阳光炙烤着东京街头，柏油路面蒸腾起朦胧的热浪。美良子的黑色轿车拐进六本木交错的街巷时，车载空调送来的冷气裹着她身上馥郁的玫瑰香水味，在密闭车厢里萦绕。“难得被小曹君这般夸赞，”她转动车钥匙，红唇勾起一抹愉悦的弧度，墨镜后的目光似笑非笑，“既然如此，就带你去个特别的地方开开眼界。”
车子停在一扇雕花铜门前，暗红色灯笼在烈日下轻轻摇晃，门楣上“月隐”二字被晒得微微褪色。推开门的刹那，仿佛踏入另一个时空——隔绝了外界喧嚣的室内，暖黄灯光裹挟着清酒醇香扑面而来，身着黑色旗袍的服务生躬身行礼，指甲上的金箔随着动作闪烁微光。
穿过蜿蜒的木质回廊，脚下的玻璃地板下，一池锦鲤正追逐着漂浮的花瓣。头顶的镜面穹顶将光线折射成细碎光斑，在墙面上投下晃动的涟漪。美良子踩着细高跟拐进一处包厢，拉门推开的瞬间，奢华气息扑面而来——整面墙的酒柜里，威士忌酒瓶在射灯下泛着琥珀色光晕，对面的投影幕布上无声播放着黑白老电影，穿着改良浴衣的服务生跪坐在榻榻米上，手中托着盛满和果子的漆器盘。
“这里是会员制会所，不少政商界人士常来。”美良子解开真丝衬衫最顶端的纽扣，露出白皙丰满的锁骨，修身的职业套装将她玲珑有致的曲线勾勒得愈发动人，举手投足间散发着成熟女性的迷人韵味，“白天看似静谧，实则暗流涌动。”她的声音低沉而魅惑，指尖划过酒柜，最终停在一瓶1962年的山崎威士忌上，“在这里，时间是模糊的，既能谈生意，也能满足一些特别的需求——比如由艺伎全程陪同的沉浸式茶道，或是定制主题的私人晚宴。”