上午，顾言深没有立刻去公司。他陪着许念去了工坊，美其名曰“视察”她口中那个进展顺利的修复项目。
他站在工坊里，看着许念穿上工作服，戴上手套，拿起工具，神情专注地投入到“八破图”的修复工作中。此时的她，与在家中那个温柔依偎在他怀里的女子截然不同，浑身散发着一种沉静而专业的光芒，自信而迷人。
他没有打扰她，只是静静地坐在一旁，目光始终追随着她的身影。他看着她小心翼翼地处理着脆弱的绢丝，看着她调制颜料时微微蹙起的秀气眉头，看着她因完成一个微小步骤而唇角不自觉扬起的满足弧度……
这种陪伴，不同于热恋时的如胶似漆，却更显深沉。他参与着她的世界，欣赏着她独立闪耀的模样，并以此为荣。
许念偶尔抬头，对上他专注而温柔的视线，心便会变得异常柔软和安定。她知道，他不是在监督，而是在陪伴，在用他的方式，弥补出差几日错过的、关于她的时光。
午后，顾言深需要在书房处理一些积压的文件。许念没有待在工坊，而是抱着一本关于古代织锦图案的书，跟着他走进了书房。
他没有坐在宽大的办公桌后，而是选择了靠窗的那张舒适沙发。许念便自然地坐在他身边，将书摊在膝盖上，安静地阅读。
阳光透过百叶窗，在深色的地毯上投下斑驳的光影。书房里很安静，只有他翻阅文件的细微声响，和她偶尔翻动书页的声音。他专注于工作，她沉浸于阅读，互不打扰，却又气息交融，构成一幅和谐而温暖的画面。
偶尔，顾言深会从文件中抬起头，侧目看看身边安静阅读的女子。阳光勾勒着她柔和的侧脸轮廓，长睫低垂，神情恬静。他的心底便会涌起一股前所未有的平静与满足。这就是他想要的，事业与情感，并不冲突，而是可以如此融洽地共存于同一空间，由同一个人赋予他不同的意义与力量。
他伸出手，轻轻握了握她放在身侧的手。许念从书页中抬起头，对他回以一个温柔的浅笑，然后继续低头看书，只是将手轻轻翻转，与他十指交扣。
无需言语，静谧之中，爱意自然流淌。
晚餐时，顾言深似乎彻底从旅行的疲惫中恢复过来，精神好了许多。他主动提起了之前卖关子的周末安排。
“明天，”他切着盘中的牛排，语气看似随意，眼底却藏着不易察觉的期待，“空出来了吗？”
“当然。”许念点头，好奇心被高高吊起，“到底要去哪里？”
顾言深放下刀叉，拿起餐巾擦了擦嘴角，这才抬眸看她，深邃的眼眸中漾开一丝极淡的笑意，如同春风吹皱池水：“去城外，温泉山庄，住一晚。”
温泉山庄？许念微微睁大了眼睛。这听起来……完全不像他平日里高效、快节奏的风格。更像是一场精心策划的、纯粹的放松与约会。
他看着她惊讶的表情，唇角弯起的弧度加深了些许。“最近我们都累了，需要放松一下。”他给出了一个合情合理的理由，但许念知道，这不仅仅是为了放松。这是他为他们关系精心安排的一次“仪式”，一次远离日常琐事、只属于他们两人的甜蜜出行。
“好。”许念压下心中的雀跃，用力点了点头，眼中闪烁着明亮的光彩。
看着她毫不掩饰的开心，顾言深觉得，提前结束行程、熬夜处理工作，一切都值得。他重新拿起刀叉，语气恢复了平时的沉稳，却带着不容置疑的温柔：“明早我来安排，你准备好就行。”
窗外的夜色温柔，餐桌上的灯光暖融。对即将到来的周末约会的共同期待，为这个归家后的平凡夜晚，染上了一层格外甜蜜浪漫的色彩。暖居的晨光之后，是更加令人心动的、属于二人世界的序曲。