许念是在一种温暖而安稳的束缚感中醒来的。
意识尚未完全回笼，感官先一步苏醒。她发现自己并非独自躺在床铺中央，而是侧卧着，后背紧密地贴合着一个温热坚实的胸膛。一条结实的手臂，正横亘在她的腰间，以一种不容忽视却又不会让她不适的力道，将她牢牢圈在怀里。她的后背能清晰地感受到他平稳有力的心跳，一下，又一下，透过薄薄的睡衣布料传来，与她自己的心跳渐渐趋于同频。
她微微一动，身后的人似乎察觉了，手臂下意识地收拢了些，将她更紧地拥入怀中，下颌无意识地蹭了蹭她头顶的发丝，发出一声模糊的、带着睡意的鼻音。
是顾言深。
许念的身体瞬间僵住，连呼吸都放轻了。昨夜影音室里十指交扣的温热触感还未完全从指尖散去，此刻这更加亲密无间的相拥，如同一个无声的惊雷，在她心中炸开，掀起惊涛骇浪。
他们……竟然相拥而眠了一整夜？
记忆回笼，昨晚看完电影后，两人似乎都默契地没有提出各自回房。他牵着她的手，如同牵着世界上最珍贵的宝物，沉默地走上楼。在她卧室门口，他停下脚步，深邃的眼眸在廊灯下凝视着她，里面翻涌着她从未见过的、浓烈而克制的情感。他没有说话，只是抬手，指腹轻轻抚过她的唇角，那触碰带着电，让她浑身一颤。然后，他俯身，一个轻柔得如同羽毛拂过的吻，落在了她的额头上。
再然后……她记不清是自己拉着他，还是他跟着她，总之，他们没有分开。她只记得被他拥入怀中时，那充斥在鼻尖的、令人安心的雪松气息，以及前所未有的安全感，让她很快便沉沉睡去。
晨光透过窗帘缝隙，在地板上投下狭长的光带。许念一动不敢动，感受着身后传来的体温和重量，一种混杂着羞涩、甜蜜与巨大幸福感的情绪，将她紧紧包裹。她悄悄低下头，看着横在自己腰间的那只属于男人的、骨节分明的大手，心跳如擂鼓。
最终，是顾言深的生物钟先打破了这旖旎的静谧。他醒来时，手臂的力道先是一紧，随即像是意识到什么，猛地松开。
许念顺势装作刚刚醒转，揉了揉眼睛，转过身，对上他有些怔忡和一丝不易察觉的慌乱的眼神。他的头发不像平日那般一丝不苟，几缕黑发垂落在额前，让他看起来年轻了些，也……真实了许多。
“早。”许念率先开口，声音带着刚睡醒的沙哑，脸颊微红。
顾言深看着她近在咫尺的、泛着红晕的脸颊和那双清澈中带着羞意的眼眸，喉结滚动了一下。他迅速坐起身，动作略显仓促，背对着她，声音低沉：“早。”
两人各自洗漱，再次在餐厅相遇时，似乎都恢复了平日的模样，只是那刻意维持的平静下，涌动着只有彼此能感知的暗流。
顾言深依旧看着平板，但许念注意到，他滑动屏幕的指尖，比平时慢了许多。当她坐下时，他立刻将手边那杯温度刚好的牛奶推到她面前，动作流畅自然，仿佛已经演练过千百遍。
“今天……”他忽然开口，目光依旧落在平板上，语气状似随意，“有什么需要我配合的吗？”
许念愣了一下，才明白他指的是工坊项目后续可能需要他这边协调的事务。她摇摇头：“暂时没有，方案细化还需要些时间。”
“嗯。”他应了一声，没再说话。
但许念却感觉到，他问这句话，不仅仅是出于对项目的关心，更像是在寻找一种可以继续名正言顺介入她生活、与她保持紧密联系的纽带。
上午，许念在工坊里，对着“八破图”的高清扫描文件，仔细研究着那处“潜隐裂”的细节。手机响起，是一个陌生的本地号码。
“您好，是许念女士吗？我们是‘星辰花艺’的，有一位顾先生为您预订了为期一年的每周鲜花配送服务，第一束花已经送到工坊门口，麻烦您签收一下。”
许念愣住了，走到工坊门口，果然看到一个穿着制服的花店员工，捧着一大束极其精致、以白色郁金香和浅紫色飞燕草为主花、搭配着尤加利叶和雾中仙的花束，清新淡雅，正是她喜欢的风格和色调。
她签收下来，抱着那束几乎要将她淹没的、香气清幽的花束，有些不知所措。花束里没有卡片，但她知道，只会是他。
她将花束小心地插在工坊入口处一个闲置的龙泉青瓷花瓶中，原本充满古旧材料和工具气息的空间，瞬间被这抹鲜活灵动的色彩与生机点亮。
她看着那束花，心里像是被蜜糖填满。他送的不是象征着狂热爱恋的红玫瑰，而是更契合她气质、也更显用心的、每周不间断的陪伴与装点。这比他送任何昂贵的珠宝，都更让她心动。
她拿起手机，想给他发条信息谢谢他，打了几个字，又删掉。最终，只发过去一句简单的话：
【花收到了，很漂亮。】