孙奉垂首，声音压得极低，却字字清晰：“相爷，光若不向前，便是挡道。”
这一夜，京城的灯火似乎比往日更久。
林昭然知道，“赠灯”之事，此刻必然已传遍了官场，甚至传进了那座最森严的宫城。
她唤来守拙，取出一卷尚未装订的《礼失求诸野》书稿，翻至最后一页，指着末尾的一行字道：“将这句抄录下来。”
那一行字是：“礼者，非以束人，乃以明心。”
守拙依言研墨，用工整的楷书将此句誊抄在一张素白的宣纸上。
墨香淡淡，随夜风轻散。
林昭然又取来一块新烧制的“典砖”，这种砖内里中空，本是用来藏匿珍本典籍以避战火或禁令的。
指尖抚过砖面，粗粝温厚，带着窑火的余温。
她将写好字的纸条小心卷好，塞入典砖的夹层中封好。
“明日一早，你将此砖托一位信得过的老僧，带往太学，就说是一位故人所赠。再附上一句话：灯可灭，心光不熄。”
“是。”守拙应道。
“明漪呢？”
“柳姑娘正在后院赶制您吩咐的绣品。”
林昭然走到后院，柳明漪正带着几个绣娘在灯下飞针走线。
丝线穿过绸面，发出极细微的“嘶嘶”声，如春蚕食叶。
她们绣的不是花鸟，而是一幅“无影图”——画面极为简洁，只有一个模糊的人影，高举一盏灯笼前行，他的影子被长长地拖在身后。
这幅图样，将被绣在一方方素帕上，赠予各坊的讲士。
而在绣帕的背面，则统一绣着八个字：“不惧黑暗，只惧自蔽。”
她是在用一种更温和、更持久的方式，将那盏“心灯”的意象，传递给更多的人。
夜深，程知微刚刚在《飞言录》上写下那句自省之言，正自心潮起伏，忽闻窗外有隐约的人声，如潮水低涌。
他推开窗，瞬间被眼前的景象惊住了。
窗外的长街上，不知何时亮起了一片连绵的灯火。
那一点点微光，汇聚成河，缓缓流动。
夜风拂过，灯火轻轻摇曳，发出极细的“簌簌”声，像无数人在低语。
持灯者皆是寻常的仆从、更夫、小吏，他们没有口号，没有喧哗，只是默默地走着，手中提着的，无一例外，全是那“静火图”灯笼。
光芒汇聚，照亮了整条长街，而每一个持灯人的影子，都清晰地落在他们自己身后。
一条由良知点亮的、沉默的河流。
程知微颤抖着手，将那方柳明漪派人送来的“无影图”绣帕挂在墙壁上。
书案上的灯火映照过去，果然，那举灯前行的人，在绣帕上看起来了无影踪。
他重新坐下，提笔，在《飞言录》上续写道：“今万人持灯，影皆在后；唯我辈默立者，心影如山。若再不言，非不能，乃不敢——不敢照见己之虚伪。”
笔落，案上的灯焰，轻轻地跳动了一下，仿佛一声无声的叹息，又似一声决绝的回应。
五更的梆子声远远传来，天边已泛起一丝鱼肚白。
沈砚之在政事堂后的长廊下，站了整整一夜。
夜露浸湿了袍角，寒意顺着脚底爬升。
他从这里，可以望见宫墙内外。
往日里，这个时辰的皇城是一片沉寂的黑暗，只余巡逻禁军的火把偶尔划过，映出短暂的红光。
而今夜，不同了。
宫墙内外，灯火连绵。
一道由无数“静火图”灯笼组成的微光之河，沿着宫墙，沿着禁城外的御道，静静地流淌。
光如萤河，影皆落于身后。
这光并不炽烈，却有一种穿透一切的韧性，将这座象征着无上权力的宏伟建筑，映照出一种前所未有的孤寂与冰冷。
他忽然开口，声音因一夜未眠而有些沙哑：“孙奉，你说，这灯，是从外面照进来的？”
一直静立在他身后的孙奉，望着那片沉默的光海，轻声回答：“相爷，奴才以为，这光，是从人心里亮起来的。”
从人心里亮起来的……
沈砚之缓缓抬手，抚上腰间悬挂的、代表他身份与权力的玉玺。
那上好的美玉，此刻触手却冰冷刺骨，像一块寒冰。
他望向长廊尽头，那紫宸殿的幽深轮廓在微光中若隐可现，像一只沉默的巨兽。
他低声呢喃，声音轻得几乎要被拂晓前的微风吹散。
“若灯在民间，影在我身……那我守的这座宫城，究竟是殿，还是棺？”