他平静地抬起手，仿佛只是被空调风吹得有些凉意，慢条斯理地整理了一下自己同样半湿的衬衫袖口。动作从容不迫，不带一丝烟火气。然后，他的目光才缓缓抬起，越过一片狼藉的水渍，落在对面那个如同刚从水里捞出来、狼狈不堪、眼神涣散如同死鱼的李国明脸上。
陈成的嘴角，极其缓慢地向上勾起一个细微得几乎可以忽略不计的弧度。那弧度里没有得意，没有嘲讽，只有一种洞悉一切后的、冰冷的、居高临下的了然和……怜悯？
他端起桌上那杯侥幸未被波及、但同样凉透了的白水杯。廉价的塑料杯壁凝结着细密的水珠，触手冰凉。
他举起杯子，凑到唇边，仿佛只是随意地润了润嗓子。喉结微微滑动了一下，发出清晰而从容的吞咽声。放下杯子时，杯底与金属桌面碰撞，发出一声轻响，在这寂静中格外清脆。
“李主任，”陈成开口了，声音平稳得如同磐石，带着一丝深夜加班的沙哑，却清晰地穿透了李国明粗重的喘息和窗外的雨声，“外面的雨……真是越下越大了。”
他顿了顿，目光平静地扫过李国明胸前那片刺眼的湿痕，还有他那张因极度恐惧而扭曲得不成样子的胖脸，最后落在那只静默无声、却散发着无边恐惧的黑色录音笔上。他的语气带着一丝恰到好处的、仿佛关心领导的“担忧”，又像是一句意味深长的感叹：
“您看，这饺子……是不是有点烫嘴了？”
“噗通！”
李国明双脚一软，再也支撑不住那过度惊吓和打击的身体，肥胖的身躯如同被抽掉了所有骨头，重重地瘫倒在冰冷的金属座椅里，座椅再次发出不堪重负的呻吟。他双眼空洞地瞪着天花板惨白的灯光，嘴唇剧烈地哆嗦着，却连一个清晰的音节都发不出来，只剩下喉咙深处“嗬嗬”的、如同破风箱般的抽气声。光亮的额头上，冷汗混合着泼溅上去的水珠，小溪一样流淌下来，瞬间浸湿了他的鬓角。那身湿透的白衬衫紧贴着他剧烈起伏的胸膛，勾勒出狼狈不堪的轮廓。
旁边的孙明，伸出的那只手还僵在半空中，指尖距离那只宛如致命毒蛇般的录音笔只有几公分。他的脸色比死人还要苍白，身体绷得如同一张拉到极致、随时可能崩断的弓。眼神死死盯在陈成那张平静得近乎诡异的脸上，里面翻涌着惊涛骇浪——惊骇、茫然、难以置信，还有一种被命运狠狠戏耍玩弄后的巨大屈辱和被逼入绝境的恐慌！他感觉自己的思维已经完全停滞，只剩下一片冰冷的空白。
陈成平静地收回目光，仿佛刚才那句看似关心、实则如同锋利手术刀般精准扎入对方心脏的话，不过是谈论天气一样平常。他垂下眼睑，视线落在自己那只放在膝盖上的手上。
与此同时。
门外。
诸成如同亘古不变的磐石雕像，依旧保持着微微前倾靠墙站立的警戒姿态。他低垂的目光，似乎一直专注地盯着自己那双沾着泥水的鞋尖。然而，在他紧贴着冰冷墙壁的右耳耳道深处，一个米粒大小、颜色与他肤色几乎融为一体的微型骨传导耳机，正极其轻微地震动着，将刚才谈话室内那场惊心动魄的反转大戏——从李国明歇斯底里的指控，到那声诡异的电子提示，再到那致命的娇媚女声，李国明崩溃的嘶吼打翻水杯，最后是陈成那句轻飘飘却重若千钧的“烫嘴”——清晰地传入他的耳中。
当陈成最后那句“烫嘴了”的话音落下时，诸成低垂看向鞋尖的眼皮，极其轻微地眨动了一下。
那不是一个纯粹的眨眼动作。更像是一种确认，一种接收到最终信号的……放松？
他垂在身侧、被身体和昏暗光线遮挡的左手大拇指，极其微小、如同不经意般，在裤缝边缘一个极其隐蔽的凸起上，轻轻按压了一下。动作快得如同幻觉。
几乎在同一瞬间。
门内角落，那个静静躺在地上的黑色公文包，内衬深处一直保持着几乎不可见微光的绿色指示灯，倏然熄灭了。如同完成了最后使命的士兵，悄然隐没于黑暗。公文包侧那个极其隐蔽的凹槽，也恢复了它毫无异状的伪装。
一切如常，仿佛什么都没发生过。
几秒钟后。
“砰！！”
一声沉闷而剧烈的撞击声，猛地从厚重的铁门内部传来！伴随着金属门板痛苦的呻吟和锁舌松动的噪音！
紧闭的铁门被一股巨大的、带着绝望和疯狂的力量从里面狠狠撞开！
门板猛地向外弹开，狠狠撞在门框外的墙壁上，发出一声巨响！
李国明那张因极度恐惧和羞辱而彻底扭曲变形的胖脸，如同地狱里爬出来的恶鬼，毫无征兆地近距离闯入诸成的视野！
汗水、泼溅的水渍、还有不知是泪水还是鼻涕的粘稠液体，糊满了李国明那张煞白的脸。他双目赤红欲裂，眼球暴突，眼神涣散而疯狂，大口大口地喘着粗气，如同刚刚跑完一场致命的马拉松。他胸前那片被水泼湿的衬衫区域颜色更深了，紧紧贴在肥硕的身体上，随着他急促的喘息而剧烈起伏。
他似乎根本没看到如同门神般杵在门口的诸成，或者说，此刻他的世界里只剩下了无边无际的恐惧和逃生的本能！他肥胖的身体爆发出最后的力量，如同一头发疯的蛮牛，不顾一切地就要冲出这间顷刻间化为地狱的第五谈话室！
就在李国明那庞大的身躯带着一股腥风即将撞上诸成、冲出走廊的刹那——
诸成动了！
他的动作快如闪电，却又精准得如同设定好的程序。没有丝毫犹豫，他的左脚看似随意、实则极富技巧性地向前斜跨半步，身体重心随之微妙地侧移。
“砰！”
一声沉闷的肉体撞击声响起。
李国明那狂奔的身体，结结实实地撞在了诸成如同铁壁般瞬间构筑起来的肩膀上！与其说是撞，不如说是李国明自己一头撞上了一堵屹立不倒的岩石！
巨大的冲击力让李国明奔跑的势头瞬间停滞！他发出一声痛苦的闷哼，肥硕的身体被反作用力撞得猛地向后一个趔趄，脚下拌蒜，踉跄着连连倒退好几步，如同一只失去平衡的沉重麻袋，差点再次摔倒。
诸成则如同脚下生根，只是肩膀被撞击的部位轻微地晃动了一下，随即稳住身形。他依旧面无表情，目光依旧低垂看着前方地面，仿佛刚才只是被一阵无关紧要的风刮过。只是他那微微绷紧的肩部线条，无声地昭示着方才承受的力量。
“李主任，”诸成开口了，声音平板，没有任何情绪起伏，像一台冰冷的复读机，“谈话期间，禁止任何人出入。这是纪律。请您返回座位。”
他的身体如同一道无法逾越的闸门，稳稳地封堵在刚刚被撞开的门缝前。
“滚开！！你给我滚开！！”
李国明好不容易稳住身形，刚才那一撞似乎把他的理智彻底撞飞了，只剩下纯粹的、歇斯底里的恐慌。他如同陷入绝境的野兽，挥舞着肥厚的手掌，喉咙里发出嘶哑绝望的咆哮，试图推开眼前这堵冰冷的“人墙”。
“李主任！冷静！”孙明急促又带着极度恐慌的声音从门内响起。他紧跟着冲了出来，脸色同样惨白如纸。他顾不上门外的诸成，双手死死抓住李国明一只胡乱挥舞的胳膊，试图将其拖拽回去，“里面！里面还在……还在谈！您不能出去！”
走廊昏暗的光线下，李国明和孙明两人在第五谈话室的门口拉扯推搡成一团。李国明如同被激怒的疯牛，拼命挣扎，试图挣脱孙明的钳制；孙明则满头大汗，眼神里充满了恐惧和绝望，既不敢放手让失控的领导冲出去造成更大混乱，也无法将其有效控制，狼狈不堪。两人粗重的喘息和压抑的嘶吼声在狭长的走廊里回荡。
走廊远处，其他办公室的门悄然无声地打开了一道缝隙。几双充满惊疑的眼睛在昏暗的光线遮掩下，紧张地窥视着第五谈话室门口这混乱不堪的一幕。死寂的空气中，弥漫开一种无声的恐慌和猜测。
诸成如同一尊沉默的铁塔，依旧牢牢地封堵在门框的中央，隔绝着门内可能的一切视线外泄。他低垂的眼帘下，目光扫过腕间手表那幽蓝的荧光表盘。
就在这混乱不堪、场面濒临失控的边缘——
“嗡……”
一声极其轻微、几乎被拉扯声和喘息声完全掩盖的震动，极其清晰地透过紧密贴合的裤袋布料，传递到了诸成大腿外侧的皮肤神经上。
震动，短促有力。
只有一下。
诸成的眼皮，在这昏暗的光影交错中，再次极其轻微地眨动了一次。