北平的夜幕降临，华灯初上。
汽车驶离了肃穆的顺承王府，穿过依旧带着几分古都韵味的街道，最终停在一处看似不起眼、却别有洞天的院落前。
这里并非寻常酒楼，而是一处由前清贝勒府邸改造的私人餐厅，青砖灰瓦，朱漆大门，唯有门楣一角悬着盏昏黄的灯笼，透着低调的奢华与隐秘。
侍者引着张学良与蒋士云穿过几重庭院，廊腰缦回，檐牙高啄，隐约可闻假山流水淙淙。最终来到一间临水的暖阁。
阁内陈设中西合璧，紫檀木的桌椅搭配着丝绒软垫，墙上挂着几幅意境悠远的宋人山水小品，角落里的留声机正低声播放着德彪西的《月光》，旋律如水般流淌。
窗外是一方小小的荷塘，残荷听雨，几盏石灯在水面投下摇曳的光影，静谧得仿佛与世隔绝。
蒋士云脱下披肩，露出里面那件月白色旗袍的全貌，领口一枚翡翠胸针莹莹生光，与她皓腕上的一对白玉镯子相得益彰。
她在张学良为她拉开的椅子上坐下，姿态优雅自然，灯光下，她的侧脸线条柔和而清晰，如同古典画中走出的仕女，却又带着现代知识女性特有的从容气度。
“这里很好，清静。”她环顾四周，唇角微扬，显然对张学良的用心颇为赞许。
“知道你喜静，也不爱那些虚热闹的地方。”张学良在她对面坐下，侍者无声地呈上菜单，又为他们斟上醒好的波尔多红酒。
深红色的酒液在水晶杯中轻轻晃动，折射出迷人的光泽。
几道精致的菜肴陆续上来，皆是时令鲜品，烹调得法，不尚奢华，却极见功夫。
两人起初聊着些无关紧要的闲话，上海的风物，北平的春景，仿佛只是久别重逢的老友叙旧。
但几杯红酒下肚，暖意自胃腹升起，蔓延至四肢百骸，那层礼貌的薄纱也渐渐被温情与微醺浸透。
“汉卿，”蒋士云放下酒杯，目光盈盈地望向他，那目光似乎能穿透他故作轻松的表象，直抵内心，
“这里没有外人，你……近来真的很辛苦吧？”
张学良握着酒杯的手顿了顿。
他抬眼迎上她的目光，在那双清澈而聪慧的眸子里，他看到了真切的关怀与一种无需言说的懂得。他不必在她面前强撑那份副总司令的威仪。
他轻轻晃动着酒杯，看着杯壁上挂着的酒痕，唇边泛起一丝无奈的苦笑。
“辛苦？”他摇了摇头，语气带着几分自嘲，
“有时觉得，倒不如当年在奉天，跟着老爷子真刀真枪来得痛快。如今这位置，看似风光，实则步步荆棘，左右掣肘。上面有南京步步紧逼的新政，旁边有日本人虎视眈眈，