“小刘。”
“在，赵队！”
“备车。”赵卫国顿了顿，补充道，“另外，绕路去一趟供销社，买最好的‘稻香村’点心，再买一罐市面上能找到的、最贵的麦乳精。”
小刘愣住了：“赵队，这……这是要……”
赵卫国没有解释，只是转过头，目光穿过医院那压抑的走廊，望向了京城那片灰蒙蒙的天际。“去见一个……我们都得罪不起的人。”
小刘以为赵卫国说的是何雨水，立刻发动了车子。
然而，吉普车并没有驶向南锣鼓巷，而是在穿过几条繁华的街道后，拐进了一条越来越偏僻的胡同。
最终，车子停在了一座毫不起眼的、甚至有些破败的四合院门口。
这里，与他刚刚离开的南锣鼓巷95号院，看上去并无二致。
一样的灰墙黛瓦，一样的老槐树，一样的充满了岁月侵蚀的痕迹。
可赵卫国知道，这扇门背后，是另一个世界。
他提着那两样与他一身警服格格不入的礼品，深吸了一口气。
他知道，当他敲响这扇门时，他就不再仅仅是一个刑侦队长，他将成为两个世界的沟通者，或者说，是凡人世界派往神魔领域的……使者。
他抬起手，那只开过无数枪、铐过无数凶犯的手，在这一刻，竟有些微微的颤抖。
他知道，这扇门背后的人，是他最后的希望。
也是京城，最后的希望。
他看着那扇斑驳的朱漆木门，仿佛看到了一道横亘在科学与神学之间的深渊。
而他，即将迈出那一步。
门，是虚掩着的。
赵卫国轻轻一推，伴随着“吱呀”一声悠长的、仿佛来自上个世纪的呻吟，门开了。
院子不大，却收拾得异常干净。
一株石榴树下，摆着一张小马扎，一个身穿洗得发白的灰色布衣、须发皆白的老人，正背对着他，手里拿着一把小巧的剪刀，一丝不苟地修剪着一盆文竹的枯枝。