我听到了。张瑶撇撇嘴，她们就是嫉妒。时宁从来不对任何女生那么上心，除了你。
但那不重要了...林烟低声说，我和他...本来就是两个世界的人。
张瑶想说什么，但最终只是摇摇头，继续吃饭。
期末考试临近，班级里的气氛紧张起来。林烟把所有精力都投入到复习中，试图用学习填满每一个思绪的空隙，这样就不会有时宁的身影钻进来。
然而在一个下雨的周四下午，她在图书馆最角落的位置复习时，还是被找到了。
这里有人吗？
时宁的声音让林烟手中的笔掉在了地上。她抬头看他，摇了摇头，然后迅速低头继续看书，心跳快得几乎要冲出胸腔。
时宁在她对面坐下，摊开一本厚厚的习题集。两人沉默地学习了一个小时，只有翻书和写字的声音。窗外的雨越下越大，敲打着玻璃，像是某种无声的催促。
这道题...时宁突然开口，推过来一张纸，能帮我看看吗？
林烟犹豫了一下，接过纸张。上面是一道复杂的几何题，但她一眼就看出解题思路。这里...需要加一条辅助线...她小声说，在纸上画了一下。
谢谢。时宁的声音很轻，我以为你再也不会理我了。
林烟的眼眶瞬间湿润了。她咬着下唇，不敢抬头。对不起...
为什么要道歉？时宁问道，是我做错了什么吗？
林烟摇摇头，眼泪滴在桌面上，留下一个小小的圆形水渍。不是你的错...是我...我听到她们说...我配不上你...
时宁愣住了。谁说的？
不重要...林烟用袖子擦掉眼泪，她们说得对...你那么优秀...家里条件又好...将来肯定要出国...我只是...
林烟。时宁打断她，声音异常坚定，看着我。
林烟慢慢抬起头，对上他的眼睛。时宁的表情前所未有的严肃，眼睛里却闪烁着温柔的光。
别人的话重要吗？他一字一句地问，是我在和你做朋友，不是他们。我喜欢和你在一起的感觉，喜欢看你画画时的专注，喜欢听你讲题时的声音...这和他们有什么关系？
林烟呆住了，眼泪挂在睫毛上，要掉不掉。但是...你父母...
我父母只会关心我的成绩和品行，不会干涉我和谁交朋友。时宁叹了口气，林烟，你知道吗？这一个多月，我一直在想自己哪里做错了...我甚至开始怀疑你是不是真的讨厌我...
林烟脱口而出，我从来没有...
那为什么躲着我？时宁追问，如果是因为那些无聊的闲话，你至少应该给我一个解释的机会，而不是单方面决定断绝关系。
林烟哑口无言。时宁说得对，她太懦弱了，连面对流言的勇气都没有，更别说和他一起面对。
对不起...她又一次道歉，声音小得几乎听不见。
时宁的表情软化下来。不用道歉...我只想知道，我们还能做朋友吗？
林烟看着他期待的眼神，轻轻点了点头。
时宁笑了，像是阴霾多日后终于露面的阳光。那就好。不过...他顿了顿，下次再有人说那种话，直接告诉我，好吗？
林烟再次点头，胸口那股郁结已久的气息似乎终于散开了一些。
对了，时宁从书包里拿出一个精致的盒子，给你的。
林烟疑惑地接过盒子，打开后发现是一套专业级彩色铅笔，牌子是她一直想要但舍不得买的那种。
这...太贵重了...她慌忙推回去。
时宁却执意塞进她手里。早就想送你了，一直没机会。就当是...庆祝我们和好？
林烟抚摸着盒子上烫金的logo，鼻子又有点发酸。谢谢...
期末考试加油。时宁站起身，收拾好书本，我答应我爸这次要考进年级前十五，得去补习班了。
林烟看着他离开的背影，突然有种冲动想叫住他，但最终只是默默注视着他消失在雨幕中。
那天之后，他们之间的关系缓和了许多。虽然不再像以前那样亲密，但至少恢复了正常的交流。时宁偶尔会问她数学题，她也会借他的英语笔记。表面上看，一切都在慢慢回到正轨。
但林烟知道，有些东西已经不一样了。每当她看到时宁和别的女生说笑，胸口就会泛起一阵酸涩；而时宁看她的眼神里，也多了几分她读不懂的复杂。
期末考试如期而至，又很快结束。寒假前的最后一天，学校举行了简短的结业式。时宁因为成绩进步明显受到了表扬，而林烟则拿到了年级第十的好成绩。
寒假有什么计划？放学时，张瑶一边收拾书包一边问。
回老家过年。林烟回答，你呢？
全家去海南。张瑶眨眨眼，对了，时宁好像要去参加什么篮球集训，听说是在郊区的训练基地，封闭式的。
林烟点点头，假装对这个消息不感兴趣。但当她走出校门时，忍不住回头看了一眼。时宁正和篮球队的队友们站在银杏树下说着什么，阳光透过枝叶间的缝隙洒在他身上，像是给他镀上了一层金边。
他抬头看向校门的方向，两人的目光在空中短暂相接。时宁冲她微微一笑，举起手轻轻挥了挥。林烟也回以一个羞涩的微笑，然后转身走进人群中。
一片金黄的银杏叶飘落在她肩上，像是秋天最后的告别。