小七的金属牌当啷掉在地上，“原型机07”四个字也闪着同样的蓝光。
猫群突然集体竖直尾巴。胖狸花叼着半袋辣条窜过来，油渍在冰面上拖出长长的S形，和实验室监控屏幕上tS-7的移动轨迹一样。
电台里传来母亲吸溜面条的声音，混着蒋烨的警告：“别用金属接触……”
太迟了。
小七的机械爪已经搭上药剂瓶，整个实验室的灯光突然频闪，它瞳孔里数据流瀑布般滚动着。
接着，瘸腿橘猫扑向电闸，黑暗里只剩药剂蓝光照亮了二十年前的辣条包装，母亲画的笑脸在油渍里慢慢溶解。
电台里母亲吸溜面条的声音突然断了。
“滋——”
刺耳的电流声扎得人耳膜疼，我下意识去捂耳朵，结果手里还攥着那瓶辣条油，冰凉的玻璃瓶碰到耳朵我才反应过来。
小七的机械爪还搭在药剂瓶上，蓝光从它爪缝里漏出来，在黑暗里一跳一跳的，像快没电的玩具。
“喵呜——”
瘸腿橘猫从电闸那边冲过来，一头撞在我小腿上。
我低头一看，它毛全炸开了，尾巴像个大扫把。
“咋了这是？”
我蹲下去摸它脑袋，这老家伙一扭头，死死盯着电台，耳朵转得跟雷达似的。
电台的杂音消失了。
静得吓人。
然后——
“哎，酱油没了。”
母亲的声音清清楚楚地从喇叭里蹦出来。
我后脖子唰地麻了一片。这话听着平常，实际上是我们家的暗号！母亲上次说“酱油没了”，是tS-7的侦察机掠过避难所屋顶的时候。
小七的机械耳也在此时高频抖动起来，发出细微的“咔嗒”声。
它瞳孔里的数据流闪得更疯了，蓝光映在冰柜玻璃上，把那些褪色的辣条包装照得忽明忽暗。
母亲画的笑脸在油渍里慢慢化开，嘴角那块已经糊成了一团。
“买辣的。”
父亲的声音插进来，又低又沉。
我腾地站起来，辣条油瓶子差点脱手。
买辣的！这是要启动防御的意思。
实验室的灯突然开始抽风，一亮一灭。
影子在墙上乱窜，有那么一瞬间，我看见小七的影子变成了个细长条，活像被什么玩意儿给抻长了。
“嘀嗒。”
冰柜顶上的冷凝水砸在我的肩膀上，凉得我一激灵。
小七弓起背，冲着电台发出一种我从没听过的声音，根本不是猫叫，倒像是金属刮擦的动静。
“喵嗷！”
瘸腿橘猫猛地跳上操作台，爪子拍在监控屏幕上。
我扭头一看，浑身的血都凉了。
屏幕上本该显示镜像世界的画面，现在全是雪花点，就中间一块还勉强能看清：母亲那边的厨房窗户上，映出几道细长的影子，以特别不自然的姿势移动着。