小七叼着半包辣条跟在后面，尾巴上的蓝毛在潮湿的地面上拖出一道荧光痕迹。
洗衣房的门锁早就锈坏了，老妈一脚踹开，灰尘扑簌簌地往下掉。
角落里堆着几个收纳箱，最上面那个贴着“运动装备”的标签。
字迹歪歪扭扭，一看就是哥哥的手笔。
“哈！”老妈掀开箱盖，拎出两件运动文胸，“你哥偷拿我内衣做弹弓的事儿，总算派上用场了。”
我差点被自己口水呛到：“啥？”
“初中那会儿，”老妈麻利地拆着钢圈，“他用我内衣钢圈改了个弹弓，打碎了教务处玻璃。”
她嘴角上扬，“现在倒成救命玩意儿了。”
小七跳上洗衣机，好奇地用爪子拨弄钢圈。
“喵嗷！”
它突然惨叫一声——钢圈弹起来正好打中了它鼻子。
老妈直接笑出了声，笑声在空荡荡的洗衣房里显得特别清脆。
“看好了。”
她把两根钢圈交叉绑好，又用橡皮筋加固。
“你哥当年就这么干的。”
她的手指无意识地摩挲着钢圈内侧，那里刻着小小的“烨”字。
窗外传来“咯吱咯吱”的声响。
我扒着窗户一看，浑身汗毛都竖起来了——
三个感染者正用黏液手爬墙，在墙面上留下蓝汪汪的痕迹，恶心。
“妈！它们会爬墙了！”
老妈头也不抬：“把晾衣绳都拆了。”
她扯过工具箱，翻出把刻刀，在弹弓握把上刻了几笔“蒋烨制作”。
外面的酸雨暂时停了，但空气中还飘着淡淡的蓝色结晶。
我收集了一塑料袋，小七蹲在旁边监工，时不时用爪子拍一拍。
有颗结晶滚到它肉垫上，“刺啦”冒出一小缕烟，吓得它直接后空翻下桌子。
“别闹！”
我赶紧把它拎起来检查，还好只是烫红了一点。
老妈极快地组装好三把弹弓，往pVc管里灌入结晶粉末。
“试试？”
她递给我一把。弹弓握把上缠着辣条包装防滑，闻着还有股香料味。
我瞄准窗外爬得最高的感染者，拉满——
“嗖！”
结晶块划出道蓝色弧线，正中对方脑门。
感染者抽搐着摔下去，在地上扭成麻花，暂时不动了。
“很好！三分半钟。”老妈掐着秒表说，“比你哥当年打鸟准。”
这时候小七炸毛，爪子指向了超市方向。
有个穿花裤衩的幸存者在晾衣服，不过……
那件海绵宝宝内裤怎么这么眼熟？
“王大头！”我脱口而出。
老妈手一抖，弹弓“啪”地发射，结晶块精准命中那条内裤，把它钉在了晾衣绳上。
对面窗口立刻举起面白旗，用辣条包装粘的，上面画着哭脸。
老妈尴尬地清了清嗓子，撕下一张便签纸写道：“抱歉，用抗生素换”。
我们把纸条绑在结晶块上射过去。
五分钟后，对方回信了，也用同样的方式射来一包头孢，附带纸条：“烨哥在净水厂”。