房间里的空气仿佛凝固了，只剩下窗外渐起的晚风在轻轻呜咽，像是在为这场无言的僵局伴奏。
两人相对而立，身影在暮色中拉得很长，彼此都能听见对方压抑的呼吸声。这份默契的沉默像一张无形的网，将两人困在其中，谁都不愿先开口，生怕一开口就会打碎这脆弱的平衡。
柳枫的视线不自觉地落在昕怡微微颤抖的指尖上，那纤细的手指无意识地绞着衣角，泄露了她内心的不安。
察觉到他的目光，昕怡立即将手藏到身后，这个下意识的动作让柳枫的心轻轻揪了一下。
你......
我......
同时开口的瞬间，两人都不由一怔。四目相对的刹那，空气中仿佛迸发出细微的火花。昕怡下意识地咬住下唇，这个她从小到大的习惯动作，此刻在朦胧的暮色中显得格外动人。
柳枫注意到她耳尖泛起的绯红，忽然想起多年前第一次见到她时，那个扎着马尾辫的小女孩也是这样容易脸红。
时光荏苒，那个需要他保护的小女孩，已经长成了亭亭玉立的少女。
你先说。柳枫温和地示意，声音里带着自己都没察觉的温柔。
昕怡深吸一口气，像是鼓足了毕生的勇气。
当她抬起眼帘直视着他时，柳枫在那双总是含着笑意的眼睛里看到了复杂的情绪——期待像初春的嫩芽般萌动，不安如秋风中的落叶般摇曳，还有一丝孤注一掷的勇气，如同暗夜中最后一点星光。
哥哥，她的声音很轻，却像一片羽毛，轻轻落在柳枫的心湖上，昨晚你说的话，我都记得。
这句话像一颗投入平静湖面的石子，在两人之间漾开层层涟漪。
柳枫看着她坚定的眼神，忽然意识到，这场对话将会永远改变他们之间的关系。
窗外，最后一抹夕阳的余晖悄然隐去，房间陷入温柔的昏暗，仿佛连时光都在为这一刻驻足。
柳枫深吸一口气，终于率先打破了沉默。他的声音带着刻意保持的平静，像是在说服她，又像是在说服自己。
昕怡，你还小，可能分不清依赖和爱情的区别。我只是在你最需要帮助的时候出现了，这种感情很可能只是暂时的。
昕怡轻轻摇头，眼神坚定如磐石
我十八岁了，哥哥。我知道什么是心动，什么是感激。
她的声音渐渐染上回忆的温度。
当你为了保护我和别人起冲突时，当我生病你整夜守在床边时，当我取得好成绩你比谁都开心时——这些瞬间积累的感情，怎么可能是错觉？每一个瞬间，都让我的心更靠近你一分。
柳枫微微蹙眉，换了个角度，试图用理性筑起防线。
可是你想过没有，如果我们在一起，别人会怎么说？他们会说我趁人之危，在你母亲病重时接近你。这对你的名声不好。
我不在乎别人的眼光。
昕怡向前一步，声音轻柔却有力，像是破晓的第一缕阳光。
在这个任何人都可以主动追求真爱的时代，我喜欢一个人有什么错？难道就因为你是我的监护人，我就必须压抑自己的感情吗？
她的眼中闪烁着坚定的光芒，那光芒如此耀眼，几乎要让柳枫睁不开眼。
那你的母亲呢？
柳枫试图用更现实的考量说服她，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
等她醒来，要怎么解释我们关系的变化？我答应过要好好照顾你，而不是......
妈妈一直很喜欢你。
昕怡打断他，眼中闪着泪光，那些泪珠像晨露般在她的睫毛上颤动。
她说过，你是她最信任的人。如果她知道我们是真心相爱，一定会祝福我们的。
说到这里，她的声音哽咽了，那些被压抑的思念与委屈在这一刻决堤。
柳枫沉默片刻，夜色渐渐笼罩房间，他的面容在昏暗的光线中显得格外柔和。最后，他使出了自以为最有力的理由。
可是昕怡，你想过未来吗？我比你大这么多，等到你正值盛年，我已经开始衰老。这样的差距，在漫长的婚姻里会带来很多问题。
昕怡忽然笑了，那笑容里带着超越年龄的成熟，像是看透了他的所有顾虑。
哥哥，你总是考虑得太远。重要的是我们现在彼此喜欢，不是吗？而且，
她俏皮地眨眨眼，这个动作让她看起来既天真又妩媚。
在这个平均寿命达到120岁的时代，四岁的差距又算得了什么？
柳枫一时语塞。月光不知何时已悄悄爬进窗棂，银辉洒在昕怡的脸上，让她看起来像月下绽放的昙花。
他发现自己精心准备的一个个理由，都在昕怡真挚而坚定的回应面前土崩瓦解。
这个他一直当作小女孩呵护的人，不知何时已经成长得如此耀眼，耀眼到让他无法直视。
柳枫的眉头紧锁，声音里带着前所未有的严厉又带着无奈，像是在做最后的抵抗：昕怡你能不能别无理取闹了！
我无理取闹？我无理取闹什么了？
昕怡的声音开始发抖，她原本准备好的那些逻辑清晰的辩驳在这一刻全都消散了。
看着柳枫无动于衷的表情，她再也维持不住那份从容，声音里带着受伤的颤抖。
我来说这件事情，不是听你来说服我的。柳枫别开视线，声音冰冷如霜，每一个字都像冰锥般刺向昕怡的心。
我是想告诉你，不要再喜欢我了，这没有结果。
为什么！