东方鱼肚白。
她早上醒来依旧蜷缩在闻澈的怀里，他的手臂还揽着她，姿势与她入睡前几乎没有变化。
晨光熹微中，他褪去了平日里的疏离与冰冷，竟显出几分静谧。
沈清越静静地看着他，指尖残留着昨夜触碰他脸颊时的微凉触感，耳畔回响着他那困惑而空洞的坦白。
她轻轻地挪开他揽着自己的手臂，他的手臂动了动，她坐起身，赤脚踩在冰凉的地板上，回头看了他一眼。
然后，她俯身，伸出手，用指尖拂过他的眉骨。
她整理了一下有些褶皱的衣服。
走到卧室门口，她停下脚步，没有回头，声音打破了清晨的宁静：
“闻澈，游戏继续。”她的背影挺拔，“直到我赢为止。”
说完，她不再停留，走出了这片承载了太多复杂情绪的空间，脚步声在空旷的画室里渐行渐远，最终消失在门外。
在她离开后，床上原本“沉睡”的闻澈，缓缓睁开了眼睛。
那双琉璃般的眸子里没有丝毫刚睡醒的迷蒙。
他静静地躺着，没有动，过了许久，他才微微侧过身，转向沈清越刚才躺过的位置。
被褥上还残留着她身体的温热和一丝若有若无的香气。
他伸出手，指尖在那片尚存余温的床单上轻轻划过，动作缓慢而专注，然后，他重新闭上了眼睛。
……
沈清越坐进回公寓的出租车里。
清晨的京市已经开始热闹，车流逐渐增多。
她靠在车窗上，看着外面飞速倒退的街景，脑海里却不自觉地回放着昨夜黑暗中的对话，闻澈那困惑而空洞的声音，以及他最后那句“我不知道”。
心口那股空落落的感觉依旧存在，但似乎不再那么尖锐了。
取而代之的，是一种更加沉重的认知。他们注定是两条无法真正交汇的平行线，一个在荒原，一个在烈火，遥遥相望，彼此映照，却永难相拥。
回到公寓，刚要开门了，门就从里面被猛地拉开了。
陆梨顶着一头乱糟糟的头发，穿着可爱的兔子睡衣，眼睛瞪得溜圆，一脸八卦地堵在门口：
“越越！你终于回来了！快说快说！跟菩萨……怎么样了？他昨天那架势，吓死我了！你们……没打起来吧？”她压低声音，挤眉弄眼。
沈清越绕过她，走进玄关换鞋：“小孩子别瞎打听。”
陆梨亦步亦趋地跟在她身后，不满地嘟囔：“喂！沈清越！我俩一样大好不好！ 快告诉我嘛！他是不是跟你表白了？还是你们旧情复燃了？”
沈清越脱下外套，挂好，转身看着一脸求知欲的陆梨，无奈地叹了口气，岔开话题：“先解决你的事情吧。我一会儿要去公司，你怎么说？是继续在家当鸵鸟，还是……”
“我去公司找你！”陆梨立刻举手，眼睛亮晶晶的，瞬间把闻澈抛到了脑后，“我一个人在家多无聊啊！我去给你当助理！端茶送水也行！”
沈清越看着她这副活力满满的样子，眼底闪过一丝笑意：“随你。去换衣服。”
“得令！”陆梨欢呼一声，蹦蹦跳跳地跑回客房。
两人简单吃了点早餐，便开车前往穹星科技。
路上，陆梨说着她昨晚刷到的趣闻和娱乐圈八卦，试图驱散沈清越身上那股若有若无的低气压。