腊月的大雪封住了府城通往西域的官道，商盟的年末结算被迫中断。这日清晨，巡街的孙铁柱在商会后巷发现一具冻僵的尸首。
“是茶马司的记室官！”孙铁柱扒开积雪，露出死者官服上的补子，“怀里揣着这个。”
那是一封被血浸透的密信，字迹模糊，只能辨认出“茶马古道”、“甲子之约”等字样。
李二狗对着炭火仔细烘烤信纸，渐渐显出一幅地图：“这是...已经废弃的南诏古道。”
正当众人困惑时，门外传来急促叩门声。茶马司总督杜大人冒着风雪闯入，官袍下摆结满冰凌：
“李会长！茶马司三日内五名官员暴毙，都是负责南诏茶务的！”
更蹊跷的是，所有死者临死前都收到过一包茶叶，茶叶中混着某种黑色花瓣。
陆羽亭查验后神色凝重：“是‘幽冥花’，只生长在南诏秘境，有剧毒。”
杜总督老泪纵横：“南诏茶道关乎边陲安定，若此时出事，恐生大变啊！”
李二狗捻着花瓣：“杜大人可记得，六十年前茶马司那场大变？”
杜总督浑身一震：“甲子轮回...难道传说是真的？”
六十年前，茶马司曾在南诏古道损失整支商队，随后南诏部族叛乱，战火绵延十年。民间传言，这是“甲子之劫”。
当夜，商盟密室。李二狗展开南诏地图：“你们看，死者负责的茶区连起来，正好是当年商队失踪的路线。”
小翠指着地图某处：“这里有个废弃的驿站，据说闹鬼...”
次日，李二狗带人顶着风雪前往驿站。破败的木楼在风雪中吱呀作响，二楼却传来若有若无的茶香。
推开门，但见个白发老妪正在煮茶，茶案上摆着六只茶盏。
“老身等候六十年了。”老妪斟茶的手稳如磐石，“尝尝这‘轮回茶’。”
茶汤猩红如血。李二狗不动：“婆婆是当年幸存的茶商？”
老妪凄然一笑，挽起衣袖，露出手臂上的茶花刺青：“老身是南诏最后的茶巫。”
她讲述起六十年前的惨案：茶马司官员勾结匪帮，血洗商队抢夺贡茶。她侥幸逃生，立誓要等满甲子复仇。
“那些官员的后代，现在都在茶马司任职。”老妪眼中闪过厉色，“该偿还血债了。”
孙铁柱怒道：“可现在的官员是无辜的！”
“无辜？”老妪冷笑，“他们仍在贩卖毒茶！”
她扔出本账册，记录着茶马司近年将霉变茶叶销往边关的罪证。
返程途中，众人在雪地里救起个昏迷的南诏少女。她醒来后，从怀中取出半块茶饼：
“阿婆...阿婆让我交给商盟...”
茶饼背面刻着警示：“小心雪崩”。
当夜，果然传来官道雪崩的消息！更可怕的是，崩落处正是茶马司运送年贡的必经之路！