机场的冷气开得很足，沈时烬站得笔直，像是被风冻住了一般。
他拦在宴晚面前，西装剪裁利落，却掩不住眼下的青黑。
“别走。”他声音低哑，像砂纸擦过喉咙，带着压抑已久的恳求。
宴晚停下脚步，微微抬头看向他，眼神平静得不像从前那个会为他心碎的女人。
“为什么？为了让你继续伤害我吗？”她语气不重，却字字锋利。
沈时烬的手还悬在半空，像一堵即将倒塌的墙。
他知道她不会再信了。
三年来，他们之间早已不只是误会那么简单。
“我不是……”他想解释，却发现千言万语到了嘴边，只剩下干巴巴的辩解。
宴晚轻轻一笑，那笑容比冷漠更让人窒息。
“你不是什么？不是故意羞辱我，不是刻意贬低我，还是不是一次次把我和她比较？”她的声音轻下来，却更清晰，“沈时烬，你知道吗？最可怕的从来不是你不爱我，而是你明明不爱我，却偏偏要把我困在身边。”
沈时烬瞳孔猛地一缩。
“我不是那样……”
“你就是那样。”她打断他，“你把我当作替代品，用尽一切手段让我留在你身边。你说我爱你，可你连‘信任’两个字都不肯给我。你口中的爱，是囚禁、是惩罚，是我不得不忍受的噩梦。”
他说不出话。
宴晚收回视线，淡淡地补充：“我不恨你了，沈时烬。我只是……不想再见到你。”
她绕过他，走向安检口。
身后没有声音，只有行李箱轮子滚过地面的轻微响动。
她知道他不会再追上来。
因为他终于明白，有些事错过一次，就再也无法挽回。
纽约·曼哈顿国际会展中心
灯光闪烁，镁光灯下，宴晚身着一袭定制高定礼服走上红毯。
黑色底色上缀满银线刺绣，如星河洒落人间，映得她眉眼清冷而疏离。
她是今晚的特别嘉宾，也是全场瞩目的焦点。
掌声响起时，她微笑着朝镜头点头致意。
酒会大厅内，水晶吊灯璀璨夺目，香槟塔倒映着无数张笑脸。
宴晚站在角落，手中端着一杯红酒，正与主办方低声交谈。
突然，她抬眸。
人群尽头，一个熟悉的身影站在落地窗前，西装革履，神情沉静。
沈时烬。
他来了。
她心头一震，却未动容。
两人隔着人潮对视，那一刻仿佛时光凝固。
他的眼神依旧深沉，只是少了几分咄咄逼人，多了几分隐忍与疲惫。
她举杯示意，嘴角勾起一抹淡淡的笑。
不是讽刺，也不是挑衅，是一种彻底放下之后的坦然。
沈时烬缓缓走近。
“你还好吗？”他问。
宴晚挑眉：“你觉得呢？”
他沉默片刻，终究还是说出了那句迟来太久的话：
“我错了，我用了三年才明白，我爱你，不是因为她是你的妹妹，而是因为你是你。”
空气仿佛在这一刻停滞。
宴会厅里音乐悠扬，觥筹交错的声音仿佛变得遥远。
宴晚看着他，眼里没有惊讶，也没有波澜。
她轻轻叹了一声，伸手抽回自己的手。
“太晚了，沈时烬。”
她声音轻缓，却带着不容置疑的决绝。
“你早该说出这句话的时候，选择了冷漠和羞辱。现在说这些——”
她顿了顿，目光落在他胸口上那枚自己曾亲手为他别上的胸针。
那是三年前，她在一场慈善拍卖会上设计的作品之一。
如今依旧在他身上。
“已经没有意义了。”
她说完，转身离开。
沈时烬站在原地，任由音乐喧嚣将他包围，仿佛整个世界都热闹非凡，唯独他，只剩寂静无声。
宴晚抽回手，指尖从沈时烬的掌心中滑出，像一场无声的告别。
她看着他，眼神平静得几乎冷漠：“太晚了，沈时烬。”
她的声音不大，却字字清晰地穿透了这场浮华盛宴。