楼下的车灯突然熄灭了。
她走到窗边，看见沈时烬的背影融进夜色里，像片被风吹散的云。
明天，该让有些人见见光了。
晨光透过纱帘洒进来时，宴晚正对着电脑调整最后一张截图。
母亲的病历扫描件、吴医生提供的审批单，还有韩晴造谣微博的时间线，都被她用红色箭头标注得清清楚楚。
鼠标悬停在“发布”键上，她忽然想起昨夜母亲日记本上的字——“光要自己挣”，于是轻轻按下了鼠标。
手机立刻震动起来。
她解锁屏幕，微博提示瞬间变成一片红色海洋：“宴晚V：我妈的离世是命运，不是阴谋。至于那些刻意引导舆论的人，我会用法律手段回应。[医院证明][时间线截图][审批单原图]”
评论区瞬间被刷爆。
有人质疑“是p图吧？”但很快就被医科院认证账号的转发盖过：“经核查，宴女士提供的审批单确为盛霆集团医疗专用模板，签名笔迹与沈时烬先生在工商备案文件一致。”
宴晚把手机倒扣在桌角，起身时瞥见镜中自己的眼睛——不再是三年前那种惶恐的红色，而是透着冷峻的光亮。
她拿出母亲的旧手袋，将公证过的文件往里塞时，袋底的补丁擦过指节，仿佛是一句无声的鼓励。
同一时刻，盛霆集团顶楼总裁办公室。
沈时烬捏着平板的指关节泛白，屏幕上是宴晚的微博。
他翻到审批单那一页，“烬”字末尾的勾让他瞳孔微微一缩——这是他特有的签名习惯，连秘书都模仿不像。
“季明远！”他将平板重重拍在檀木桌上，桌上的摆件都被震得跳了两下。
助理室的门被推开一条缝，季明远端着咖啡的手明显一抖。
深褐色的液体溅到袖口，他却像没感觉到似的，垂着脑袋走进来：“沈总，早报需要您……”
“早报？”沈时烬扯松领带，喉结滚动着压抑着怒火，“我问你，为什么会有那份假文件？谁让你动我妈的审批流程？”他抓起平板怼到季明远面前，“三年前的医疗单，你竟敢扣下三天？”
季明远的喉结动了动，咖啡杯在桌面发出清脆的响声。
他的目光扫过审批单上的签名，突然笑了，只是那笑容比哭还难看：“沈总当真以为，这三年您身边的人，都是您能完全掌控的？”他用指腹蹭了蹭自己后颈——那里有一块淡青色的淤痕，和昨夜吴医生的位置分毫不差。
沈时烬的呼吸突然一滞。
他想起上周宴晚来办公室时，季明远慌慌张张收文件的模样；想起上个月财务报表里突然多出的“特殊项目支出”；想起韩晴最近频繁出入盛霆旗下的酒店——那个女人的父亲，是三年前竞标失败后跳楼的韩氏集团董事长。
“你……”他刚开口，季明远已经后退两步，指尖抵在门把手上：“沈总，有些局，从您把宴晚接进别墅那天就开始了。”门“咔嗒”一声合上，只留他站在满地晨光里，掌心沁出冷汗。
宴晚的手机在此时响起。
她看了眼来电显示，按下接听键：“陈律师，我要起诉韩晴诽谤，还有……那个叫季明远的人。”她望着窗外飘落的银杏叶，声音比秋叶还要沉稳，“证据我都整理好了，明天上午十点，能来我公寓吗？”
电话那头传来翻文件的沙沙声：“宴小姐放心，您提供的审批单和医院证词足够立案。对了，刚才有位赵先生打电话找您，说‘搬家公司十点到’。”
搬家？
宴晚愣了愣，随即想起昨夜给助理小赵发的消息——“明天帮我联系搬家公司，搬离云栖别墅”。
她摸了摸颈间的银戒，那是母亲临终前塞给她的，“以后住自己的房子，别再看别人脸色”。
“让他等我十分钟。”她挂了电话，最后检查一遍手袋里的文件。
玄关镜里映出她的身影，白衬衫下摆扎得整整齐齐，像一朵终于舒展的玉兰。
楼下传来汽车鸣笛声。
宴晚拎起手袋走向玄关，透过猫眼看见小赵正踮脚往楼上望，后颈沾着一片银杏叶。
她推开门，秋风吹起她的发梢，小赵立刻接过手袋：“晚姐，车在楼下，我让人先搬卧室的画——您说那幅《光》要小心。”
宴晚跟着他下楼，银杏叶在脚边打着旋儿。
她望着小区外的梧桐树，想起昨夜沈时烬离开时的背影，像一片被风吹散的云。
而今天，她要搬进自己买的小公寓，那里有母亲种的绿萝，有她设计的第一套高定样衣，还有……
“晚姐，到了。”小赵拉开后车门，阳光洒进车厢，在手袋上投下一片暖黄色。