昔日阡陌纵横、稻浪翻滚的“粮仓”，此刻已是一片混乱和悲凉。低洼处已经开始进水，道路淹没，只有地势较高的台地和村舍还露在水面之上。高音喇叭的呼喊声、武警官兵敲门催促声、村民不舍的哭喊声、牲畜惊恐的嘶鸣声……交织在一起，令人心碎。
船只在一处名为“望丘屯”的村台靠岸。大部分村民已经撤离，但村干部焦急地报告，村东头的孤寡老人赵老栓，死活不肯走，说死也要死在自己屋里。
宋知远二话不说，跳下船，深一脚浅一脚地蹚着漫过脚踝的积水，冲向村东头那间低矮的土坯房。李腾和两名武警战士紧紧跟上。
土坯房里，光线昏暗，七十多岁的赵老栓蜷缩在炕角，怀里紧紧抱着一个褪了色的木匣子，任凭村干部和邻居如何劝说，只是浑浊着眼睛，不住地摇头。
“老人家！”宋知远快步走到炕前，蹲下身，声音尽量放得平缓，却掩不住急切，“水马上就要来了，这里太危险了！跟我们走吧，政府会安置好您的！”
赵老栓抬起浑浊的双眼，看了看宋知远满是泥泞的裤腿和焦急的面容，又低下头，摩挲着怀里的木匣子，喃喃道：“不走……这是我的根啊……地里……地里还有稻子……没几天就能收了……没了，什么都没了……”
李腾看着老人绝望而执拗的神情，看着窗外那片曾经孕育希望、如今却即将被亲手毁掉的稻田，鼻尖一阵发酸。他上前一步，柔声说道：“赵大爷，粮食没了，明年还能再种。房子没了，政府帮您盖新的。可人要是没了，就真的什么都没了。您看，宋县长都亲自来接您了，就是不能让任何一个乡亲出事啊！您相信我，跟我们走，好不好？”他伸出手，想去扶老人。
也许是宋知远亲自到来的分量，也许是李腾话语中的真诚打动了老人，赵老栓浑浊的眼中滚下两行热泪，终于松开了紧抱木匣子的手，颤巍巍地被李腾和武警战士搀扶起来。
就在他们搀扶着老人刚刚走出摇摇欲坠的土坯房，登上救灾船，驶离村台不到十分钟。猛然间，一声沉闷如惊雷般的巨响从分洪口方向传来！
所有人下意识地回头望去——
只见远处堤坝的副坝位置，腾起一股巨大的烟尘和水汽混合的蘑菇状云团，紧接着，一股浑浊巨浪如同挣脱牢笼的黄色巨龙，咆哮着、翻滚着，以排山倒海之势，冲向那片曾经丰饶、此刻却空寂的土地。洪水所过之处，田垄、道路、低矮的房舍……瞬间被吞没，化为一片浑国。
望着那片正在被自己亲手决定的洪水吞噬的家园，望着赵老栓那瞬间塌陷下去的肩膀和无声流淌的泪水，宋知远铁铸般的面容剧烈地抽搐了一下，他猛地转过身，背对着那片正在发生的“毁灭”，肩膀微微耸动。
李腾站在他身后，清晰地看到，宋知远紧握的拳头，指甲几乎要嵌进肉里。他没有说话，只是默默地、更紧地扶住了身边几乎要瘫软下去的赵老栓。
在这一刻，李腾对“使命”二字，有了刻骨铭心的理解。它不仅仅是下达命令的果决，不仅仅是坚守堤坝的勇敢，更包含着执行命令过程中，面对牺牲和泪水时，那份无法与人言说的巨大痛苦和必须独自承受的沉重压力。
使命，重于千钧。