天幕之上，画面定格。
【爆星级4——埼玉】（兄弟们别喷我，这里战斗场面表现为爆星）
一行金色的字体，烙印在所有人的视网膜上。
就是这个光头。
就是这个看起来呆呆傻傻，毫无强者气息的男人。
他凭什么？
无数观众心中都升腾起这个疑问。凭什么排在修正了天体轨道的漩涡鸣人之上？
画面中，宇宙霸主波罗斯的独眼圆睁，胸口的能量核心疯狂涌动。
“来吧！解放我所有力量的这一击，我会连同你和这颗星球的地表，一起蒸发殆尽！”
“崩星咆哮炮！”
一道粗壮到难以想象的黑暗能量洪流，瞬间喷涌而出。
那不是能量炮，那是一片移动的毁灭海洋。光是看着，就让无数文明感到了窒息。星球的地表，在这股力量面前，脆弱得像一张薄纸。
然而，面对这足以抹平一切的攻击，那个名为埼玉的光头，只是缓缓地，摆出了一个平平无奇的姿势。
他甚至没有去看那道能量洪流。
他只是对着前方，轻声说出了自己的招式名。
“认真系列……”
“认真一拳。”
一拳挥出。
没有惊天动地的光芒。
没有震耳欲聋的爆炸。
甚至没有一丝一毫的能量波动。
在无数顶级文明的探测仪器上，埼玉挥拳的瞬间，所有读数都是“0”。
就像一个普通人，在自家的客厅里，对着空气挥了一拳。
然而。
那道足以蒸发地表的“崩星咆哮炮”，在接触到拳头前方区域的瞬间，就那么……消失了。
不是被引爆，不是被中和，不是被偏转。
是彻彻底底的，被正面击溃，湮灭成了最原始的粒子。
一股无形的“力”，或者说，纯粹到极致的“拳风”，摧枯拉朽地撕裂了能量洪流，余势不减，继续向前。
下一秒。
整个星球的观众，都看到了此生最难以置信的一幕。
波罗斯身后，那覆盖了半个地球的，厚重到不见天日的云层，被干净利落地……分开了。
一道横贯天际的巨大豁口，出现在了大气层之上。
从地表看去，就好像天空被一把无形的巨剑，整齐地斩成了两半。
一边是阴云密布，一边是万里晴空。
无论是哪个维度的观众，无论是科技侧还是神秘侧，所有人都失去了思考的能力。
“骗人的吧……”
一个超S级英雄喃喃自语，“拳风？把覆盖半个星球的云层分开了？这是什么鬼故事？”
“不可能！绝对不可能！”一个顶级物理文明的实验室里，尖叫声此起彼伏，“没有任何能量反应！
他的拳头没有释放任何东西！单纯的动能要做到这一点，需要推动多大质量的空气？这不符合流体力学！这不符合任何定律！”
“那不是拳风……”
龙珠世界，贝吉塔的瞳孔缩成了针尖大小。他能感觉到，那不是气，也不是任何他所知的能量。
那是一种……纯粹的，野蛮的，不讲道理的……“力”。
就在所有人都陷入最深的困惑与震撼时，天幕给出了它的评语。
一行血红色的字体，带着不容置疑的霸道，浮现在画面之上。
【此拳的威力，远超爆星级。】
【其蕴含的纯粹物理冲击力，足以将数颗行星串联引爆。】
轰！
如果说之前的画面是震撼，那么这行字，就是投向万界思维海洋的一颗核弹。
远超爆星级？
串联引爆数颗行星？
这已经不是“力量”这个词可以形容的范畴了！
无数自诩为宇宙霸主的存在，瞬间面如死灰。他们引以为傲的舰队，他们足以毁灭文明的武器，在这一拳的定义面前，变成了一个可笑的儿童玩具。
“既然如此……为什么他只排在第四？”
“为什么星球没有爆炸？为什么他没有被判定为‘灭星级’？”
无数人发出了同样的疑问。
天幕画面流转，给出了最终的答案。
【上榜理由：并非其无限的破坏力，而是其极致的自我控制。】
【所有的力量，都被完美地约束在从拳锋延伸出去的一条直线上。除了拳锋所向，没有一丝一毫的能量向外泄露。】
【因此，才没有造成星球毁灭的后果。】
这一刻，万界寂静。
之前那个哲学文明思考者提出的问题，得到了一个最极端，最直观的回答。