两只高高竖起、警惕倾听的耳朵，由削尖带韧性的新鲜嫩枝弯成，顶端用野果汁浸染出赭红，鲜明灼目，如一面对抗规训的野性旗帜；圆乎乎的身体用适中韧度的荞麦秆交叉盘绕锁紧，草茎盘结间依稀可辨蜷缩的四肢，蓬松质感源自麦秆天然纹理所迸发的野生力量；脸部嵌着一颗深褐色粗糙小野树籽为“鼻”；双眼则是用烧红的缝衣针尖小心翼翼烫出的小孔，大小深浅不一，极不对称，却流露出滑稽的无辜与懵懂好奇，生动而传神。
整只兔子透出泥土钻出、未经雕琢的粗犷质朴憨态！无完美弧线，无虚假光鲜，带泥土微尘与植物汁液痕迹。正是这种粗糙充满真实山野生灵气息，如刚刨出带泥土豆，朴实无华含本真生命力。
“这……”苏瑶声音被风吹颤，带压抑不住的羞涩窘迫，如初绽花苞，“……是我用我们自己种下、刚冒头的‘丰产1号’最鲜嫩秆儿……一点点编的……”目光流连兔子粗糙生机，手指无意识轻抚不对称眼睛，“……编得……很笨……歪歪扭扭……一点都不像……”声音渐低如呓语，带近乎自嘲坦诚，“……一点都不像……城里买的那块香香橡皮兔子好看……”
那精致玩物、引发误会隔阂的小物件被主动提及，带诀别意味。都市美好在此环境中变得不真实苍白。手中青绿粗糙、带露水汁液清冽气息的小东西沉甸甸承载全部真实心意，是她笨拙真诚的尝试——用土地语言表达迟来歉意。
声音低近消失，带积蓄已久近乎窒息的勇气，目光艰难从“信物”移开。抬头带无法形容恳切甚至不易察觉央求，第一次毫无遮挡直直迎向那能把她看穿带岩浆余温的深黑视线——“……但是！这只麦秆编的兔子……”用力一顿，似将核心词从喉咙强力拔出，声音陡然拔高，如孤注一掷宣告，“……可以吃！”
最后三字如石子坠井，在花海田埂激起清晰怪异回响。她怕对方未听清或不信，紧张急切补充，声音因用力发尖：“真、真的能吃！不骗人！”
话音落下，田埂陷入奇妙死寂，时间如暂停。困惑茫然彻底不解写满众人脸，思维短路。张嘴瞪眼，脑子空白。
吴凯扶下滑眼镜，眉头紧锁思考超认知命题：“吃？……草编兔子……怎么吃？又不是真兔子肉……”小声嘀咕百思不解。
孙小雅眨巴大眼睛，镜片后满是困惑，扯林雪衣角细声：“苏瑶怎么了……太紧张说错话了？”
林雪担忧绞紧手指，指甲嵌掌心，看苏瑶单薄挺直背影心疼欲泪。不明白为何这样说，太奇怪。
连沉稳沈老师也微蹙眉露明显不解。看翠绿小兔又看苏瑶紧张坚定侧脸，更多温柔注视与不易察觉担忧。编织兔子能“吃”？概念超日常经验。吃橡皮或肚子痛，吃草兔子……匪夷所思？超道歉常规剧本。
然而！！
“咩——！！！”
一声尖锐近乎撕裂空气、带极度兴奋渴望、盖风声窃语的羊咩如平地惊雷从人群后方田坎下炸开！充满发现救命稻草般狂喜！
是阿果！那如山壁石缝藤、略显消瘦的阿果·莫色！如点燃引信土制爆竹，“噌”地从蹲伏姿势弹射！旧毡帽被顶起歪斜遮半眉！平日锐利阴郁如鹰隼的“小山鹰眼”瞪得滚圆！眼球几乎夺眶！射出不可思议滚烫灼热似要点燃草坡的锐利精光！无平日阴鸷，只剩最原始纯粹对“能吃”二字深入骨髓的本能反应！