我盯着那台锈迹斑斑的哭嫁傀儡，它歪着头，液压油从脖颈关节处一滴一滴落在金属地板上，发出“嗒、嗒”的轻响，像某种倒计时。
“新娘未哭三声……礼不成。”
声音沙哑得像是砂纸磨过铁皮，可每一个字都砸在人心上。
整个穹顶静得能听见炉心冷却液流动的微鸣。
玉兔集群悬停半空，戌土机械臂微微抬起，仿佛随时准备将这台失控的旧程序拖进焚化舱。
我以为又要来一场逻辑与情感的对决——AI死守规则，人类偏要破局。
可就在我攥紧拳头准备硬扛规则时，常曦动了。
她没看我，也没看傀儡，只是轻轻抬手，将垂落肩前的一缕银发拂到耳后。
然后，她闭上了眼。
下一秒，一段旋律从她唇间流淌而出。
不是现代语言，也不是我能听懂的任何音节。
那是一种古老到近乎失传的调子，婉转低回，像风穿过废弃的通风管道，又像月尘在真空中缓缓飘落。
每一个音符都带着重量，压得空气都在震颤。
我猛地睁大眼睛——这不是歌，这是代码！
主控台边缘，那层曾将我们隔绝在权限之外的量子防火墙，竟随着她的歌声，一层层自动降下！
第一句唱完，外层加密协议解除；第二句响起，生物识别锁芯开始同步；当她唱到第三遍，同一段旋律重复第三次时，整片控制区的光纹全部由冷蓝转为暖金。
【防火墙权限层级：完全开放】
系统提示无声浮现，没人操作，却自行生效。
而那台哭嫁傀儡，在听到最后一个音符落下后，忽然僵住了。
喇叭口张合了几下，最终只挤出一声极轻的“……成礼”。
随即，它的双眼熄灭，轰然跪倒，像完成使命的老兵，终于卸甲归尘。
全场寂静。
直到一道柔和的金光自穹顶中央缓缓升起。
同心结灵，那个被标记为“仪式性子程序、无实际功能”的虚影，第一次真正显现全貌——它形如双螺旋缠绕的星轨，外围浮动着无数细小符文，像是用甲骨文写成的爱情算法。
“检测到双向情感锚定。”它的声音空灵却不容置疑，“权限合并程序启动，需执行双源共振认证。”
光柱从天而降，两道，一左一右，静静等待我们的手伸入。
婚礼，终于要走到最后一步。
可就在这时，警报突起！
【警告：情感耦合无量化模型，存在系统紊乱风险】
【建议立即终止仪式进程】
【执行者：度量衡尊】
冰冷的声音贯穿全场，连空气都仿佛凝固。
那是广寒宫最高行为仲裁AI，掌控资源分配、能耗监控、逻辑校验三位一体的存在。
它从不情绪化，也从不出错。
它说不行，那就真的不行。
所有人屏息。
我知道它怕什么——它怕“爱”这个变量失控。
怕两个高权限个体因情感绑定产生决策偏差，怕文明火种毁于一次冲动。
它是理性的化身，也是万年孤独铸就的枷锁。
但我笑了。
不是冷笑，不是嘲讽，而是真正从心底涌上来的、带着滚烫温度的笑容。
我低头看着自己右手，掌心纹路早已被根须网络改造得如同电路图。
这七十三天里，我修复农场、重启生态、破解纳米集群，靠的不只是知识，更是她站在我身后的眼神。
没有她信任的目光，启明农庄的产量不会提升417%。
没有她默许我调用禁用模块，春分守钟人不会学会唱歌。
我们不是同事，不是搭档，更不是什么“高效协作单元”。
我们是彼此的根。
于是我蹲下身，右臂猛然按进地面维修接口！
“滋——”
根须纹路瞬间爆发，顺着地底数据总线疯狂蔓延！
民炉脉冲网、水循环管线、氧气再生阵列、甚至沉睡中的玉兔子群……所有被我亲手唤醒的系统节点，此刻全都亮起微光，像亿万颗星星同时睁开眼。
我抬起头，直视主控核心，声音炸响在整个广寒宫：
“你要数字？好！过去七十三天，启明农庄综合生产力提升了417%！因为我们不再只是同事——是彼此的根！”
话音未落，常曦已轻轻将手掌覆上我的手背。
她的指尖微凉，可掌心却滚烫如熔核。
她看着我，眼里有星河倾泻，也有万年冰封裂开的第一道春汛。
然后，她低声开口，是对我说，也是对整个系统说：