像是什么东西，苏醒了。
我低头，看见脚边一道裂缝中，一缕淡绿色的荧光缓缓爬出——不是菌丝，也不是电路，而是一种我从未见过的活体纤维，细如发丝，却带着规律性的脉动，像是在呼吸。
它沿着旧灌溉渠延伸，最终指向一排被掩埋大半的金属柜。
柜门锈死，上面刻着两个模糊的古篆：玉兔。
我的心跳忽然漏了一拍。
不是因为名字。
是因为——那纤维的脉动频率，和寄思蜂的采集波段，完全一致。
我蹲在那排锈死的金属柜前，手指顺着裂缝摸索，指尖传来细微的震颤——像是有东西在里面共振。
玉兔不是传说，是活着的纳米集群，是上古时代用来编织生命网络的“根系模拟器”。
而此刻，它们正通过那些荧光纤维，向我传递某种近乎哀鸣的求救信号。
“老子不种了”，我说过这话。可地不能荒。
我站起身，拍了拍膝盖上的月尘，声音不大，却像凿进岩层的钉子：“戌土！召集所有可响应的玉兔单元，按‘春耕序列’重组编队！”
戌土沉默一瞬，随即抬起锄头，在地面重重一顿。
嗡——低频震荡扩散开来，整片废墟微微震颤。
数不清的银灰色微粒从断裂管道、废弃槽体中渗出，如星尘般悬浮空中，缓缓排列成古老的农耕图腾阵列。
那是广寒宫最原始的调度协议，早已被时间掩埋，却被我用一段口令唤醒。
没有控制器？行，咱们就土法上马！
我在报废设备堆里翻出一堆老式继电器，全是上古时期遗留的机械脑残设计——但胜在稳定、抗辐射、不怕AI篡改。
三块并联，加上手动调阻，硬是拼出一个简陋的脉冲触发器。
电源呢？
生态舱余热还在缓慢释放，我把导热管拆了，接上压电晶体，靠温差发电攒出一点可怜的电压。
最难的是棺材。
高压氦3液态输送，差一丝都会爆管。
我翻遍残骸，终于在一堆冷却废料里扒出三段钛锆合金管——表面氧化严重，但内壁还算完整。
右臂纹身忽然发烫，【材料耐受性预判】自动激活，眼前浮现出虚拟应力模型：红色预警区、黄色缓冲带、绿色安全域……我咬牙锯断两处高危段，又借【直觉式机械重构】把剩余部分弯折成U型减压阀，焊口用纳米胶临时封死。
汗水顺着额角滑下，滴进眼睛，火辣辣地疼。我抹了一把，笑了。
这不就是当年暴雨夜抢修水泵的老样子么？
农场停电，泵房淹水，老子穿着裤衩打着手电，一边骂娘一边拿绝缘胶布缠线路。
那时候就知道，只要还想活，就没有修不好的机器。
最后一段管线接通。
我深吸一口气，将这条歪歪扭扭的临时管网，插进桂树阵列外围那根断裂的导管接口。
金属咬合的刹那，系统警报瞬间炸响——
“非法接入！能量流向异常！警告：检测到未授权供能行为！”
红光疯狂闪烁，仿佛整个广寒宫都在咆哮。
我没理它。
拇指按下启动钮。
嗤——
一声轻响，如同大地吐纳。
液态氦3开始流动。
微弱，颤抖，却真实存在。
像一缕呼吸，重新吹进了千年死寂的躯体。
戌土猛地抬头，声音罕见地变了调：“主干……有反应！”
监控屏上，桂树核心区的生物读数骤然波动。
整座巨树仿佛从沉睡中抽搐了一下，树皮下的暗金脉络泛起微光，像是血液重新奔涌。
更诡异的是，我的神经密钥突然弹出一条从未见过的日志记录：
【检测到非仪式性供能……植物神经网络开始同步】
我盯着那行字，胸口猛地一烫。
不是程序反馈，不是系统提示——这是回应。
是这片土地，在认我这个“庄稼人”。
原来耕作从来不是服务神明，而是唤醒生命。
原来我不是在修复基地，是在回家。