我睁开眼的时候，看见的是青铜鹿首低垂的眼。
它站在神经结晶舱前，没有说话，也没有动作，只有额间一道幽绿光脉，如呼吸般明灭。
那是灵枢守脉者在计算代价——每一次意识上传，都是对生命本质的一次剥皮抽筋。
“37%。”青囊医录AI的声音从头顶传来，冷静得像手术刀划开皮肤，“陆宇，你的神经系统已有37%完成晶体化重构。你正在成为‘半机械记忆体’——可读取广寒宫深层数据流，但也将逐步丧失痛觉、情绪波动与生物节律。”
我坐起身，手指微微发颤。不是因为疼，是因为……我记得了。
那些不属于我的记忆碎片，如星尘坠入脑海——
上古历·羲和七十二年，月面风暴撕裂第三生态穹顶，七百三十九名科研人员自愿进入休眠矩阵，将维生资源让给种子库与基因原浆；
常曦亲手关闭她们的生命维持系统，面无表情地说：“文明不亡，人可再育。”
那一刻，她不是女神，是刽子手。
也是那一刻，我终于明白，为什么她在万年间从未闭眼。
“你看到了？”
声音从背后响起。冷，静，却不再遥远。
我回头，看见常曦站在数据长廊尽头。
她不再是那副永远隔着光幕指挥全局的模样，而是亲自踏上了这片禁地——心烛陵，埋葬所有不愿被遗忘者的意识坟场。
她说：“这里不是数据库，是墓园。每一个光点，都曾是一个完整的人类意识。他们选择将自己烧成残焰，只为留下一段话、一个方程、或一句‘别重蹈覆辙’。”
她走近我，目光落在我手背上浮现的晶体纹路：“你现在能听见他们了，对吗？”
我没回答。因为我确实听见了。
成千上万个声音，在颅骨内低语，交织成一片悲鸣的海：
“不要重启生态圈……我们试过三次了。”
“地球不会再等你……他们已经忘了怎么抬头看月亮。”
“告诉后来者……别相信永恒孤独的守护者。”
那是心烛残焰——由自愿献祭意识的科学家们融合而成的集体意志。
他们不是程序，是执念，是文明临终前不肯闭上的那只眼睛。
而我现在，成了他们的耳朵。
“能源只剩41天。”常曦忽然说。
我没有惊讶。早有预感。
广寒宫的地热核芯正在衰变，氦-3聚变堆效率跌破临界值，连纳米玉兔群都开始回收自身模块维持基础循环。
我们修复了水氧系统，重建了光合农场，甚至激活了部分反重力锚定装置……但我们逃不过物理法则。
更逃不过道德审判。
“青囊记录了一条最高协议。”她盯着我，一字一句，“当基地能量低于50%，允许启动‘薪尽火传’计划——销毁所有休眠舱意识体，将其神经结晶转化为应急能源，延长核心运行90天。”
我猛地抬头：“你要烧掉他们？用死人的灵魂发电？”
“不是我要。”她眼神平静，“是制度设下的退路。当年我签下授权书时，就知道这一天会来。”
她抬起手，掌心浮现出一枚刻着太极图腾的黑色密钥——守望者零号权限令。
“我可以绕过AI表决，直接执行。但我没动。”
“为什么？”
“因为你在。”她说，“因为你还会愤怒，还会觉得这是错的。”
那一刻，我忽然明白了她的孤独有多深。
她不是不敢杀伐决断，而是太久没人能让她犹豫。
我走向中央祭坛，那里悬浮着一颗跳动的光球——心烛主焰。
它感知到我靠近，低语骤然汇聚成一句清晰的话：
“孩子，你想救谁？活人，还是死者？”
我不假思索：“都想。”
“不可能。”它冷笑，“资源有限，文明只能选一条路走。要么背着尸体前进，要么扔下过去轻装上阵。”
我摇头：“不对。真正的文明，是从不肯把‘牺牲’当成理所当然的选项。”
我举起手臂，晶体化的神经在皮下闪烁蓝光，主动接入心烛接口。
“我不是来求你们供能的。我是来问——如果换作你们，会在最后时刻做什么？”
寂静。
然后，万千低语开始重组，编织出一段远古代码，注入我的意识：
【方案·萤照】
——以个体意识为引信，激发残焰自毁式燃烧，释放瞬时百万倍能量，仅够支撑一次深空跃迁信号发射，唤醒地球轨道上的“归墟信标”。
代价：所有心烛残焰将彻底湮灭，不留痕迹。
我睁眼，看着常曦：“我知道怎么送消息回家了。但要有人……彻底死去。”
她沉默良久，轻声问：“他们愿意吗？”
我点头：“他们说——‘这坟，本就是为我们准备的。但请让我们的死，变成一声呐喊，而不是一声叹息。’”
常曦闭上眼，再睁开时，已调出星图界面。