就是这双手，曾经轻易地就能留下淤青，带来恐惧。
他慢慢收拢手指，攥成拳，指节因为用力而泛白。
松开。
再攥紧。
再松开。
“该死的。”
他低咒一声，声音在空寂的走廊里显得格外沉闷。
他觉得自己像个试图学习如何使用筷子的婴儿，笨拙，且充满了挫败感。
最终，他直起身，大步走向电梯。
外套随意地搭在肩上，背影依旧挺拔，却透着一股以前从未有过的、近乎僵硬的紧绷。
……
几天后，R国，林晚住所附近的社区公园。
深秋的午后阳光带着暖意，但风已经染上了凉意。
林晚坐在长椅上，看着不远处摇摇晃晃追着鸽子的安安，
嘴角不自觉地牵起一丝极淡的笑意，只是眼底的警惕如同薄雾，始终未曾真正散去。
保镖在不远处站着，保持着恰到好处的距离。
一个熟悉的高大身影出现在公园入口处。
林晚的笑容瞬间冻结在脸上，身体几不可查地僵硬了一下，下意识地就要起身去抱回安安。
是顾衍。
他今天穿得很随意，一件灰色的羊绒衫，深色长裤，没有往常那种逼人的商务气息，反而显得有些……过于普通，甚至格格不入。
他没有立刻靠近，就停在入口那棵叶子快要落光的大树下，目光穿过稀疏的枝桠，落在她和孩子身上。
林晚的心脏猛地揪紧，手下意识地攥住了长椅的边缘，指节发白。
她飞快地瞥了一眼保镖的方向，确认他们看到了他。
然而，顾衍并没有像以前那样直接走过来。
他甚至没有再多看安安，只是将目光定定地投向她。
那目光很复杂，不再是以往那种赤裸裸的、几乎要将她吞噬的占有和侵略，反而带着一种……挣扎？
和一种让她更加不安的、专注的审视。
他就那样站着，一动不动，像一尊沉默的雕像。
阳光在他身上投下斑驳的光影，让他脸上的表情有些模糊不清。
林晚被他看得浑身发毛，那种感觉比直接的威胁更让她心惊肉跳。
她忍不住率先移开了视线，心跳如擂鼓。
他到底想干什么？
时间一分一秒过去。
顾衍依旧没有动。
他只是站在那里，仿佛在进行一场无声的、只有他自己知道的艰难对抗。
他的眉头微微锁着，下颌线绷得很紧，垂在身侧的手，偶尔会无意识地蜷缩一下，又强迫自己松开。
林晚如坐针毡，几乎要忍不住抱起孩子立刻逃离。
就在她快要撑不住的那一刻——
顾衍忽然动了。
他极轻微地、几乎是难以察觉地……向后，退了一小步。
动作很小，小到几乎像是错觉。
然后，他深深地看了她一眼，那眼神复杂得让她完全无法解读。
下一秒，他猛地转身，大步离开，背影甚至带着点仓促的意味，很快消失在公园拐角。