港城的夜色裹着咸湿的海风漫过油麻地的骑楼时，昌发茶餐厅的灯牌刚亮起暖黄的光。
玻璃门上贴着褪色的热奶茶、菠萝油海报，边缘卷着边，推开门的瞬间，油炸鬼的油香、热柠茶的酸涩，还有食客们的谈笑声，一股脑涌进鼻腔。
柜台后，老板正用铁勺舀着锅里的鱼蛋，咕嘟冒泡的汤汁溅在灶台上，滋滋响。
靠窗的桌前，两个穿西装的上班族正对着一份报纸争论马经，钢笔尖在纸面划动。
场务阿强裹着满是灰尘的帆布外套冲进来，刚在片场跑了一下午，鞋边还沾着泥点，裤脚卷到膝盖，露出被蚊子咬得满是红点的小腿。
他把外套往椅背上一搭，上面的灰簌簌落在椅背，他却浑然不觉，从内袋掏出张叠得皱巴巴的演员名单，手指抖着展开，纸边被汗浸得发毛，还沾着点片场的泥土。
“你们快看！寰宇这阵容，简直是疯了！” 阿强的声音压得低，却藏不住震惊，眼睛瞪得溜圆，盯着 “董骠 饰 九叔” 几个字。
他倒吸一口凉气，手不自觉的拍在桌上，震得杯里的奶茶晃了晃，“董骠啊！就是那个天天在无线台讲马经的！头发都快白一半了，总穿件格子西装，说话带着点港腔，他哪会演戏啊？这还是他第一次拍电影！还有陈港生，上礼拜还在我们片场躺死尸，连个正脸都没有，现在要演主角了？”
邻桌三个刚收工的场务立刻凑过来，脑袋挤在一块，手里的筷子还沾着面条汤。
穿蓝背心的阿明指着 “钱家乐” 的名字，一口热奶茶差点喷在桌上，赶紧用手背擦了擦嘴，笑得上气不接下气：“钱家乐？这小子昨天还在街角赌牌，输了钱跟人吵得面红耳赤，差点动手！他会演戏？还有何琮蝶，不是被新记封杀了吗？寰宇老板怕不是内地来的冤大头，一千万扔水里听响！”
穿灰 t 恤的阿华也跟着点头，手里把玩着空啤酒瓶，瓶底在桌上转了个圈：“我听说董骠连镜头都怕！上次去片场探班，对着摄像机都不敢说话，现在让他演戏，还得念那么多道士咒语，怕是连台词都念不完整！”
阿强的手还在抖，他捏着名单的边角，心里满是不敢置信：“我听制片组的兄弟说，寰宇砸了一千万！就这阵容，三个月就得打水漂！到时候咱们等着看他们倒闭，看张导怎么收场！”
他说着，嘴角不自觉勾起嘲讽的笑，拿起桌上的油炸鬼咬了一大口，酥脆的外皮掉在桌上。
在片场混了五年，他见多了想靠砸钱当老板的外行，寰宇这波，一看就是要栽。
他们的对话没遮没掩，邻桌的几个食客也听了去。
穿碎花裙的阿婆放下手里的叉子，摇着头叹气：“董骠讲马经倒还行，演戏？别糟蹋钱了！”
隔壁桌的年轻情侣也跟着笑，男生指着报纸上的寰宇公司照片：“你看这老板，怕是没搞懂香港电影怎么拍！”
连柜台后的老板都探出头，插了句嘴：“我要是有一千万，肯定找个靠谱的阵容，哪会这么瞎折腾！”
这些议论声飘进斜对角卡座，《东方日报》记者李辉握着钢笔的手更紧了。
他早上接到线人消息，说寰宇定了《僵尸先生》的演员，特意来茶餐厅蹲料，这种 “外行老板瞎折腾加新手演员挑大梁” 的八卦，比明星绯闻还能卖报，读者就爱看热闹。
听着阿强几人的对话，还有周围食客的议论，李辉的指尖在稿纸上飞快记着，钢笔尖都差点划破纸页：“董骠（马经主持、首次演戏、怕镜头、白发格子西装）、陈港生（龙套、躺死尸）、钱家乐（烂仔、赌牌）、何琮蝶（被封杀）、寰宇砸一千万”。
他越记越激动，心脏跳得像要撞开胸膛，这素材也太足了！
不仅有阵容槽点，还有董骠的 “新手短板”，连路人反应都能写进去，标题都不用想了：《内地老板掷千万拍僵尸片，阵容竟是 “马经佬 + 龙套 + 烂仔”！董骠首次演戏怕镜头，一千万恐打水漂》，保准能卖爆！
他甚至已经在脑子里过起了报道的结构，开头写茶餐厅里的热议场景，中间列阵容槽点，再引用食客的嘲讽，最后预测寰宇的结局，结尾再提一嘴东宝田中的看好戏，完美！
想到这里，李辉忍不住嘴角上扬，指尖的汗把稿纸洇出小印子也顾不上，这篇报道要是能上头条，不仅这个月奖金稳了，还能在主编面前露脸，离升职又近一步。
“老板，结账！” 李辉匆匆摸出几枚硬币，硬币在柜台上叮当作响，他抓起笔记本就往报社跑。
夜色里，他的皮鞋踩过积水的街道，溅起的水花打湿裤脚也顾不上，脚步快得像在飞。
路过报摊时，他特意停下来看了眼今天的头条，是明星逛街的消息，销量肯定一般，心里更得意了，明天他的报道一出来，绝对能抢占所有报摊的主位！
编辑部里灯火通明，打字机的 “哒哒” 声此起彼伏。
主编周达正对着一份校样纸骂骂咧咧，手里的烟蒂扔了一地：“这写的什么玩意！明星逛街也值得上二版？再没料，这个月绩效你就别想了！”
“周编！大新闻！” 李辉冲进来，手里的笔记本差点甩出去，他赶紧扶住，声音都发颤，“寰宇《僵尸先生》的演员名单！董骠、陈港生、钱家乐、何琮蝶！全是些没人看好的！董骠还是第一次演戏，听说连镜头都怕，上次探班对着摄像机都不敢说话！周围食客都说寰宇要栽，东宝的田中都等着看他们笑话呢！”
周达抓起笔记本，越看眼睛越亮，手里的烟烧到过滤嘴都没察觉，烫到手指才猛地甩掉：“好！太好了！赶紧排版！头版头条！配图！就用董骠讲马经的照片，再配张寰宇公司的照片！标题要醒目，把‘首次演戏怕镜头’加上！就写‘牛鬼蛇神凑一桌！寰宇疯了？董骠首次演戏怕镜头，一千万恐打水漂’！”
“明白！” 李辉冲到排版台前，接过工友递来的校样纸，手指在上面飞快标注，连额角的汗都忘了擦。
他特意跟排版师傅说：“把董骠的名字标粗！‘首次演戏怕镜头’几个字用红笔标出来，再把食客的议论摘两句放在导语里，更有现场感！”