那咝咝的摩擦声，像冰冷的蛇，钻进了我的耳膜，盘踞在我的脑海里。我用被子紧紧裹住头，身体蜷缩成一团，牙齿不受控制地打颤。恐惧不再是情绪，它变成了一种实质的、粘稠的液体，浸泡着我，让我无法呼吸。
那一夜，我不知道自己是怎么熬过来的。每一秒都被无限拉长，在极致的寂静和那诡异的摩擦声之间反复撕扯。直到窗外的天色由墨黑转为灰白，那咝咝声才仿佛随着夜色一同渐渐隐去。
林凡动了一下，发出了一声模糊的呻吟，像是从很深很沉的噩梦中挣扎着醒来。他翻过身，面向我，眼睛睁开一条缝，里面布满了更深的疲惫和一种近乎绝望的浑浊。
“昨晚……”他声音沙哑得厉害，像砂纸磨过喉咙，“你听见了吗？”
我看着他，心脏像是被一只冰冷的手攥紧了。我点了点头，喉咙发紧，发不出声音。
他扯动嘴角，露出一个比哭还难看的笑：“它……好像更‘活’了。”
这句话像一把淬了冰的匕首，狠狠扎进我心里。不再是单纯的冰冷和沉重，而是“活”了？那意味着什么？
接下来的日子，林凡的状况急转直下。他右肩微微佝偻的姿势更加明显，仿佛那无形的重量又增加了。他对光线变得敏感，尤其是傍晚时分，他会焦躁不安地拉上家里所有的窗帘，嘴里喃喃着“它不喜欢光”，“光会让它不安”。
更让我心惊的是，他开始偶尔说一些奇怪的、断续的词语，声音时而含糊时而尖细，完全不像是他自己的语调。
“挤……好挤……”有一次，他端着水杯，突然盯着空无一物的墙角，皱着眉头嘟囔。
“冷……井里……好黑……”另一次，他在睡梦中突然抽搐着哭喊起来，双手在空中胡乱抓挠，仿佛要推开什么禁锢。
井？奶奶去世前，老宅后面确实有一口废弃了很多年的深井！公公怕出事，早在几年前就已经封死了！林凡从未见过那口井，更别提知道它的存在了！
一个可怕的念头在我脑中炸开——趴在他背上的，可能根本不是奶奶！或者说，不完全是！那块糯米糕作为媒介，招来的可能是在老宅附近徘徊的、别的什么东西！一个……死于井下的？这个猜测让我不寒而栗。
林凡的精神越来越恍惚，有时对着空气自言自语，有时又会突然抓住我的胳膊，指甲深深掐进我的肉里，眼神惊恐地指着自己的右肩后方：“它在看我！它一直在看我！”
他的身体也以肉眼可见的速度垮了下去。眼眶深陷，颧骨突出，皮肤呈现出一种不健康的灰败色。他吃得越来越少，偶尔勉强吃下去一点，很快就会呕吐出来，吐出来的东西带着一股难以形容的腐坏气味。
我带他又跑了几家医院，看了更多的专家，甚至托关系找了知名的心理医生。结果和之前一样，所有的检查报告都显示“未见明显异常”。医生们看着林凡憔悴的样子和我绝望的神情，只能开出剂量更大的镇静药物，并委婉地建议“或许可以尝试一些……传统的安抚方法”。
传统的安抚方法？我知道他们指的是什么。
走投无路之下，我瞒着林凡，再次拨通了婆婆的电话。这一次，我没有再拐弯抹角，而是带着哭腔，把林凡身上发生的所有诡异变化，包括那些呓语、对光的恐惧、以及“井”这个关键词，全都说了出来。
电话那头沉默了足足有一分钟，久到我以为信号已经中断。然后，我听到了婆婆沉重的、仿佛瞬间苍老了十岁的呼吸声。
“造孽啊……”他长长地叹了口气，声音里带着压抑不住的颤抖，“那口井……唉……是隔壁村早些年淹死的一个姑娘……怨气重，一直没安生过……你奶奶心善，以前逢年过节还会偷偷给她烧点纸钱，怕她闹得家里不安宁……没想到，这次……”
婆婆的话坐实了我最坏的猜想。一股寒意从脚底直冲天灵盖。不是奶奶，是一个陌生的、带着极大怨气的横死之魂！通过给奶奶的供品，缠上了林凡！
“妈！那现在怎么办？求求你想想办法！林凡他……他快不行了！”我几乎是在哀求。
婆婆又沉默了片刻，似乎在下一个艰难的决定：“我认识邻县一个老师傅……或许有点办法。但这事……损阴德，他也未必肯出手。我这就去请，你们……等着。在我到之前，看好凡子，千万别再刺激到‘它’。”
挂了电话，我浑身脱力地瘫坐在地上，心里却燃起了一丝微弱的希望。有办法了，终于有办法了！
等待婆婆和老师傅到来的那两天，是我人生中最漫长、最煎熬的两天。林凡大部分时间都处于一种昏昏沉沉的状态，偶尔清醒，眼神也是空洞而麻木。那咝咝的摩擦声出现的频率越来越高，甚至在白天，我都能隐约听到。
他右肩的佝偻更加严重，现在连左边肩膀也开始有些歪斜。有一次我给他擦身，惊骇地发现，他右侧肩胛骨下方的皮肤上，隐隐浮现出几道淡淡的、扭曲的青黑色痕迹，像是……被什么细长的东西紧紧缠绕、按压后留下的淤痕。
我不敢声张，只能强忍着恐惧和泪水，小心翼翼地照顾他，同时竖起耳朵留意着门口的动静，期盼着救星的到来。
第三天下午，门铃终于响了。
我几乎是冲过去打开门。门外站着风尘仆仆的婆婆，以及一位看起来至少有七八十岁的老人。老人身材干瘦，穿着洗得发白的旧布衫，脸上布满了深深的皱纹，但一双眼睛却异常清澈明亮，像能看透人心。他手里提着一个看起来年代久远的旧木箱。
这就是老师傅。他看到我的第一眼，目光并没有在我脸上停留，而是越过我，直接投向屋内，投向卧室的方向，眉头微微蹙起。
“阴气很重，”他开口，声音沙哑却带着一种奇异的穿透力，“而且，怨念缠身，不止一道。”
不止一道？我腿一软，差点栽倒。
老师傅和婆婆进了屋，没有多余的寒暄。老师傅示意我不要出声，他独自一人，轻手轻脚地走到虚掩的卧室门口，静静地站了一会儿。他没有推门进去，只是站在那里，像是在感受着什么。
过了一会儿，他面色凝重地退了回来，对公公摇了摇头：“比想的麻烦。老的（指奶奶）还在护着一点，但那个‘井里的’，怨气太深，缠得太紧，已经快要‘上身’了。再晚两天，大罗金仙也难救。”
“上身？”我声音发颤。
“就是彻底占了他的身子，到时候，里面住的就不是你男人了。”老师傅的话冰冷而残酷。
“师傅，求求你，救救他！花多少钱我们都愿意！”我抓住老师的胳膊，像是抓住最后一根救命稻草。
老师傅看了一眼我抓着他胳膊的手，又看了一眼满脸恳求的婆婆，叹了口气：“钱财是小事。这事凶险，我也没十足把握。只能试试，成不成，看他的造化，也看……天意。”