三年前的冬天，周德福走了。
那是个寒风刺骨的早晨，周秀兰起床准备给老伴熬药时，发现他已经没了气息。老头子走得很安详，脸上甚至还带着一丝微笑，仿佛只是睡着了。但周秀兰知道，这个陪她走过五十年风风雨雨的男人，再也不会睁开眼睛叫她一声了。
今天是周德福去世三周年的忌日，按照村里的习俗，子女们都要回来祭拜。周秀兰一大早就起来忙活，准备了老头子生前最爱吃的红烧肉和韭菜盒子，摆在堂屋正中的供桌上。供桌上方挂着周德福的遗像，照片里的他穿着那件藏蓝色的中山装，眼神温和地看着前方。
妈，我回来了。大女儿周秀芳提着大包小包推开门，身后跟着丈夫和上初中的儿子。
姥姥！外孙小明蹦蹦跳跳地跑进来，一把抱住周秀兰。
哎哟，我的乖孙，又长高了。周秀兰摸着孩子的头，眼睛却不住地往门外瞟，你二舅三舅呢？没跟你一起来？
周秀芳的表情僵了一下，放下手里的东西：建军说他公司今天有重要客户，走不开。建国...建国说工地赶工期，实在请不了假。
周秀兰的手微微发抖，她转身去整理供桌，不想让女儿看见自己发红的眼眶：忙，都忙...连自己爹的忌日都没空回来。
小儿子周建设是下午到的，骑着他那辆破摩托车，车后座绑着一箱水果和几瓶酒。他一进门就大声嚷嚷：妈！我回来了！看我给爸带了什么，他最爱喝的二锅头！
周秀兰看着这个最像他爹的小儿子，心里总算有了些安慰。建设虽然没什么大出息，在县城开个小修理铺，但最孝顺，隔三差五就回来看她。
就你记得你爸喜欢什么。周秀兰接过酒，轻声说，你二哥三哥...唉。
建设把摩托车停好，拍拍身上的灰：妈，别难过。他们不来，咱们自己祭拜。爸在天之灵，知道谁真心谁假意。
晚饭后，村里的老邻居李婶来串门。看见周家冷冷清清的样子，李婶叹了口气：秀兰啊，德福走了三年，孩子们都不常回来吧？
周秀兰苦笑：老大和建设还常来看看，那俩...哼，娶了媳妇忘了娘，更别说他们爹了。
李婶神神秘秘地凑近：要不...去问问黄仙姑？听说她能请亡魂上身，跟活人说话呢。就在邻村，可灵验了。
周秀兰心里一动。她听说过这个黄仙姑，村里不少人都去找她问过事，据说很准。
真的能...能跟德福说话？周秀兰声音发颤。
那还有假？上个月王老汉去找她，他死去的老伴儿把家里藏钱的地方都说出来了，分毫不差！李婶信誓旦旦。
第二天一早，周秀兰就带着秀芳和建设去了邻村。黄仙姑住在村尾一间低矮的土坯房里，门口挂着褪色的红布帘。屋里光线昏暗，弥漫着香烛和草药混合的古怪气味。
黄仙姑看上去五十多岁，瘦小精干，一双眼睛却亮得吓人。她听完周秀兰的来意，点点头：三周年了，是该问问。不过...她搓了搓手指。
建设立刻掏出准备好的红包递过去。黄仙姑捏了捏厚度，满意地塞进袖口。
都坐下吧。她指指地上的蒲团，待会儿不管看到什么听到什么，别大惊小怪，冲撞了亡灵可不好。
黄仙姑点燃三炷香，插在香炉里，然后开始念念有词，手里摇着一个铜铃。渐渐地，她的身体开始抖动，越抖越厉害，最后猛地一僵，头垂了下来。
当再抬起头时，周秀兰差点叫出声——那张脸还是黄仙姑的脸，但眼神、表情，活脱脱就是周德福！
兰...兰子？周德福的声音从黄仙姑嘴里发出来，沙哑低沉，却带着周德福特有的口音和语调。
周秀兰的眼泪一下子涌出来：德福？真的是你？
是我。三年了...你在衣柜最底下，我那件旧棉袄口袋里，还藏着五百块钱，对吧？