雪儿忽然从书包里拿出个小布包，里面裹着片干枯的仙人掌叶，旁边放着颗小石子，是当年从奎木嘴里抠出来的。“爸，你看。”她把布包打开，“那天你帮我把石子扔远的时候，我就想，以后不管谁欺负爸爸，我都帮你打跑。”
布包的布料是用她当年的围嘴改的，还带着点奶香味。我望着她眼里的光，眼泪又涌了上来。这丫头，连当年的石子都记得这么清楚。
“好，”我把她搂进怀里，“爸等着，等我家大元帅护着我，像当年我护着你那样。”
夜色漫进卧室时，雪儿正把玩着个旧哨子，哨声清亮，是当年我给她吹集合号用的。“爸，”她吹了声哨，“最后五个问题，关于仙人掌和记性的。”
我替她掖了掖被角，被角绣着株小仙人掌，是她五岁时说“这个扎人最厉害”时绣的。
“第一个，那盆仙人掌后来怎么样了，你是不是帮我好好养起来了呀？”
养着呐，比养军舰还上心。你把它扔给奎木后，我偷偷捡回来，换了个大陶盆，天天浇水施肥，冬天怕冻着，夏天怕晒着。有次出差，特意让老李每天拍照给我看，就怕它蔫了。现在它长得比你还高，开花的时候粉嘟嘟的，像你当年笑起来的样子。我总跟它说“你得好好长，我闺女回来要看呢”——原来父母的记性，对孩子在意的东西总特别好，那些藏在“养花”里的惦记，是想留住你成长的每一个瞬间。
“是，”我指着窗台上的仙人掌，“开花的时候，比你戴元帅帽还神气。”
“第二个，奎木副将之后有没有再敢说你坏话，或者再惹我生气呀？”
不敢了，被你打怕了。那之后奎木见了你就绕道走，跟你说话都带着敬语，生怕哪句话说错又被追着打。有次他跟新兵吹牛“我当年跟元帅打过架”，被你听见了，瞪他一眼“再胡说，还让你吃沙子”，他立马立正敬礼“元帅英明”。现在他见了仙人掌就鞠躬，成了军营里的笑话——原来孩子的威慑力，比任何军规都管用，那些藏在“不敢”里的服帖，是对你最实在的认可。
“不敢了，”我笑了，“他现在见你，比见老司令还紧张。”
“第三个，当时你走过去的时候，是不是先注意到我有没有哭，而不是先看奎木副将的惨状呀？”
是，你的眼泪比什么都重要。远远看见沙坑里的奎木，我眼睛都没停，直勾勾盯着你，看你是不是红了眼眶，是不是瘪了嘴角。见你叉着腰笑，我这才松了口气，慢悠悠走到奎木跟前说“该”。后来老司令说“青木你本末倒置”，我没理他，在我心里，我闺女的笑脸永远比下属的狼狈重要——原来父母的目光，从来都追着孩子的喜怒哀乐，那些藏在“先看你”里的在意，是刻在骨子里的本能。
“是，”我捏了捏她的脸颊，“你要是掉眼泪，爸当场就把他扔海里喂鱼。”
“第四个，你觉得我五岁那年，做的最勇敢的事是不是就是追着奎木副将跑呀？”
是，比你九岁带兵打仗还勇敢。那会儿你才到我腰那么高，却敢追着比你壮三倍的奎木跑，手里还抱着盆“武器”，嘴里喊着“不许说我爸爸”，那股子劲儿，比任何冲锋的士兵都猛。后来你指挥千军万马，我总想起那天的场景，觉得我的小丫头从来都没怕过谁——原来孩子的勇敢，早在护着亲人的瞬间就长出来了，那些藏在“追赶”里的锐气，是未来披荆斩棘的底气。
“是，”我望着她的眼睛，认真地说，“那是我见过最勇敢的冲锋。”
“第五个，爸爸，你有没有跟别人讲过我用仙人掌砸奎木副将的这件事呀？”
讲了，见人就讲。跟老司令喝酒时讲，他笑得直拍桌子；跟新兵训话时讲，说“你们得学元帅，护着自己人”；跟老李包饺子时讲，他说“这丫头随你，护短”。其实我就是想告诉所有人，我青木弘一的女儿，又勇敢又护着我，比任何军功都值得炫耀。你九岁当元帅那天，我还跟记者说“她五岁就敢用仙人掌砸副将，当元帅绰绰有余”——原来父亲的骄傲，从来都藏在讲不完的孩子的故事里，那些被反复提起的瞬间，是父亲最得意的勋章。
“讲了，”我把她搂得更紧，“这辈子都讲不够。”
雪儿忽然伸手搂住我的脖子，眼泪打湿了我的睡衣：“爸……原来我当年那么厉害呀……其实我就是觉得，谁都不能说我爸爸坏话，爸爸是世界上最好的人……这些年你一个人带我，肯定受了好多委屈吧……以后换我护着你，谁要是敢说爸爸坏话，我还拿仙人掌砸他，好不好？”
我拍着她的背，任由眼泪落在她发顶。这丫头，明明才十五岁，却总像个小大人似的心疼我。她的眉眼像极了晓眉，那份护短和勇敢，却比谁都让人心安。
“好，”我轻声说，“爸等着，等我家大元帅护着我，像当年我望着你追奎木那样，满眼都是骄傲。”
她在我怀里渐渐睡沉，呼吸均匀得像当年追累了靠在我肩上的样子。月光透过窗棂，洒在我们交叠的手上，像蒙了层银霜。那只旧哨子躺在床头柜上，偶尔被风拂过，发出清亮的声响，像在数着这安稳的时光。
第二天一早，“天海”群里又热闹起来。
【灵珑】：（发了个“仙人掌”表情包，配文“将军养的仙人掌开花了！元帅说‘还拿仙人掌砸他’太霸气了——原来最好的守护，是把当年的小铠甲，长成能遮风挡雨的大盾牌。”）
【鸦祖】：（发了个“沙坑”表情包，配文“当年见将军偷偷给仙人掌换盆，嘴里念叨‘雪儿回来要检查’，乔军医的牌位就在旁边笑。现在看元帅给将军修剪仙人掌刺，突然觉得这盆草哪是植物，是长在将军心尖上的念想呢。”）
【王副官】：（发了个“跑步”表情包，配文“将军把元帅追奎木的样子画成了练兵图，说‘这股劲能打胜仗’，现在看元帅带兵训练，才懂那不是胡闹，是刻在骨子里的韧劲儿。”）
【奎木副将】：（发了个“捂屁股”表情包，配文“我当年嘴欠说将军坏话，被小元帅追得绕场跑，现在见她还下意识躲，可每次她给我递伤药，又觉得这仙人掌砸得值——能被护着将军的人记挂，是福气。”）
雪儿在我怀里动了动，睫毛上还挂着未干的泪，嘴角却弯成了月牙。晨光爬上窗台，落在那盆仙人掌的新刺上，闪着细碎的光，像极了当年她举着仙人掌，在演武场喊“不许说我爸爸”时眼里的亮。
“醒了？”我低头，用指腹轻轻擦去她眼角的泪，动作轻得像怕碰掉仙人掌的花。
她往我怀里蹭了蹭，声音带着刚睡醒的软糯：“爸，今天要不要去演武场？我想再追奎木叔跑两圈，看他跑快点没。”
“好啊，”我笑着起身，小心翼翼地把她从怀里捞起来，“这次换我给你当啦啦队，喊‘元帅加油’。”
她咯咯地笑起来，小拳头轻轻捶着我的胸口，像小时候那样耍赖。窗外的风送来仙人掌的清香，演武场传来新兵训练的口号声，阳光漫过回廊，把我们的影子拉得很长很长。
我牵着她走过演武场，奎木正带着新兵扎马步，见我们过来，下意识往旁边挪了挪，屁股撅得老高。雪儿指着他笑：“奎木叔，你怕了？”
奎木梗着脖子：“元帅说笑了，我这是……热身呢！”
风里飘来沙粒的味道，像那年她追着奎木跑时扬起的尘。原来那些藏在仙人掌、沙坑、哨子里的时光，从来都没有走远。它们变成了雪儿眼里的韧，变成了我掌心的暖，变成了父女俩心照不宣的护，在往后的岁月里，慢慢扎根，越长越旺。
（完）