阿力听得入了迷，摸了摸自己的麻布衫：“俺回去也让俺娘给俺缝几个暗袋！下次要是去红锈林，就能多带点星核糖了！”
“还有工具，也得留后路。”陈静拿起撬棍，指了指棍尾的小孔，“这里能拆下来，里面藏着根细铁丝，能撬小锁；矿石锤的锤头能拧下来，里面是空的，能装抗毒剂。”她边说边演示，将撬棍尾的小孔拆开，果然露出根细铁丝，“拾荒者的工具从来不是‘一件是一件’，都是‘一件顶三件’，比如这根铁丝，能撬锁，能挑地雷引线，还能当针用，缝补衣服的破洞。”
零看着那根铁丝，突然想起苏明的工具箱：“苏明的工具箱里也有这样的‘多用工具’，他说拾荒者的智慧最实在，不追求好看，只追求管用。”她的指尖轻轻碰了碰铁丝，“上次我们在星核塔地道里，要是有这铁丝，就能更快打开那个绿藤锁了。”
“第三条法则，**藏踪迹，避锋芒**。”陈静收起铁丝，将撬棍复原，“拾荒者最怕的不是辐射兽，是赵衡的兵和其他部落的抢匪，所以‘藏’是保命的关键。我们之前伪装成拾荒者，就是用的这个法则：服饰要脏，别穿新的；走路要轻，别踩出大动静；遇到巡逻兵，别跑，越跑越可疑，就装作拆零件，慢慢往后退。”
她指着苏晴怀里的“零件盒”：“苏晴这个‘零件盒’就藏得好，裹着铁皮，像拾荒者装零件的盒子，就算被搜，也只会以为是废铁。拾荒者藏东西，讲究‘融于环境’，比如把星核糖混在红锈岩碎里，把活肌苔藏在抗锈藤的根部，把工具埋在机甲残骸的缝隙里，看起来和周围的东西没区别，谁也不会特意去翻。”
苏晴的感知突然延伸到平台下方，绘图本屏幕上弹出个淡红点，是只路过的嗅探虫：“陈静姐，要是遇到嗅探虫或者探测器怎么办？拾荒者怎么藏？”
“用植物和气味。”陈静看向阿木，“阿木的掩味苔和驱虫藤，就是拾荒者常用的法子。铁渣营的人会在身上挂个装着抗锈藤叶的小袋，既能防辐射，又能挡住嗅探虫的追踪；遇到探测器，就往地上撒点‘锈粉’——红锈岩磨的粉，能干扰探测器的信号，让它把你当成块普通的石头。”
她从战术包里掏出个小纸包，里面是红锈粉：“我上次从铁渣营带了些，你们看，撒在地上，探测器扫过来，只会显示‘辐射岩’，不会显示生物信号。”她往平台边缘撒了点，陈静的探测仪扫过去，屏幕上果然弹出“辐射岩，无异常”的提示。
阿木用手语比划，绿色的纹路亮了亮：他能在锈粉里混点驱虫藤的粉末，效果更好，既能干扰探测器，又能赶跑嗅探虫——这种混合粉，铁渣营的老疤也用过，比单纯的锈粉管用。
“最后一条法则，**信伙伴，不独行**。”陈静的语气变得柔和，目光扫过平台上的众人，“红锈林里，独行的拾荒者活不过一个月。要么被辐射兽吃了，要么被抢匪杀了，要么踩了地雷没人救。铁渣营的人从来都是组队行动，最少两人，最多五人，分工明确：一个望风，一个拆零件，一个看物资，一个防辐射兽，一个断后。”
她想起老疤说的话，声音带着些感慨：“老疤的儿子就是因为独行，才被赵衡的纤维兵抓了。老疤说，从那以后，铁渣营就立下规矩：谁也不能单独出任务，就算是去附近的机甲坟场，也得找个伴。我们上次去铁渣营换服饰，老疤带了三个伙伴来见我们，不是信不过我们，是他们的规矩——伙伴在，就有底气，也有退路。”
林野靠在支架上，手指轻轻敲击着青铜刀的刀鞘：“我们这次能走到钢铁穹顶，也是靠伙伴。阿正牺牲自己引开纤维兵，王婶用身体挡地雷，阿木的植物伪装，苏晴的感知，零的令牌……要是单打独斗，早就栽了。”
零点头，眼里泛起水光：“苏明以前常说，‘末世里，伙伴比物资还重要’。他建石磨村，就是想让大家抱团活下去，不像拾荒者那样颠沛流离，却也保留了拾荒者‘信伙伴’的规矩——村里的巡逻队从来都是三人一组，从来不让人单独守夜。”
陈静拿起那块通行木牌，递给阿力：“这木牌你拿着，上面有铁渣营的标记，以后要是遇到铁渣营的拾荒者，出示这个，他们就知道你是朋友。记住，不管是在红锈林拾荒，还是在石磨村守家，伙伴都是你最硬的‘盾牌’，别把自己逼成独行客。”
阿力接过木牌，紧紧攥在手里，眼里满是坚定：“俺记住了陈静姐！以后不管做啥，都找伙伴一起，不单独行动！”
夕阳渐渐落到红锈林的边缘，钢铁穹顶的电磁轨道泛着淡蓝的光，与平台上的照明藤交织，像张温柔的网。陈静将拾荒者工具收进麻布袋，递给苏晴：“这些工具你收着，绘图本上的法则记好，以后教给村里的孩子。”她又看向林野和零，“我们休息得差不多了，该去激活共生核心了——记住拾荒者的法则，不仅是为了在红锈林活下来，更是为了守住我们现在的家，守住身边的伙伴。”
苏晴的绘图本上，最后一页写满了拾荒者生存法则的笔记，旁边还画着铁爪图腾、各种标记的简图，还有伙伴们围坐在一起的小像。她的指尖轻轻抚摸着笔记，后颈的纤维痕迹在夕阳下泛着淡绿，像株顽强的抗锈藤——那是拾荒者的坚韧，也是伙伴们的希望。
众人收拾好东西，往共生核心的控制室走去。陈静走在中间，手里握着那块通行木牌，木牌上的铁爪图腾在光线下泛着旧光，像是在诉说着拾荒者的故事，也像是在守护着他们前行的路。她知道，这些生存法则不仅是技巧，更是末世里的活下去的信念——认标记是谨慎，省物资是远见，藏踪迹是智慧，信伙伴是底气。而他们，会带着这份信念，激活共生核心，对抗赵衡，守住石磨村，也守住所有像拾荒者一样，在末世里艰难却坚定活着的人。