“一直。”她说。
他把木匣合上，放回桌上。工匠们悄悄退出房间，留下他们两个人。
他又问：“婚服呢？我能看看吗？”
她犹豫一秒，“你答应过不乱动。”
“我就看看。”
她带他回到绣房。婚服挂在屏风后，金线在灯下泛着柔和的光。她掀开薄纱，整件衣服展现在眼前。袖口的藤蔓纹清晰可见，领口绣着小小的星月图案。
莱昂伸手，指尖轻轻碰了碰衣料。“比我想象的还要好看。”他说。
“你喜欢？”她问。
“喜欢。”他说，“你穿它的时候，一定会更美。”
她低头笑了笑，然后转身把婚服重新盖好。她回身时，发现他还站在原地，目光仍停留在屏风上。
“在想什么？”她问。
“在想北原乡。”他说，“等打完仗，我们就去那里。你教孩子们读书，我建学校。每天早上你能看到太阳从山后升起来，晚上能听见风吹树林的声音。”
“没有战报，没有急件，也没有要修的哨塔。”她说。
“对。”他说，“只有我们。”
她走近他，把手放在他胸口，“那你一定要记得，每天回家吃饭。”
“一定。”他说，“一顿都不落。”
她踮起脚尖，额头抵在他下巴下。他低头，鼻尖碰到她的发。两人就这样站着，谁都没再说话。
外面传来轻微的脚步声，是巡夜的人经过。灯油烧得有些短了，火光微微晃动。墙上的影子拉得很长，他们的头靠在一起，像一幅静止的画。
艾琳轻声说：“明天开始，所有东西都要准备到位。后天就是婚礼的日子。”
“我知道。”他说，“我已经准备好了。”
“包括心？”她问。
“早就准备好了。”他回答，“从第一次见你的时候就开始了。”
她抬起头看他。他低头吻了她。这个吻很轻，也很短，却像把之前所有分离的日子都连了起来。
他们走出绣房，沿着回廊慢慢往寝殿方向走。夜风变小了，空气里有淡淡的花香。远处钟楼敲了一声，已是深夜。
走到寝殿门口，艾琳停下。她看着他说：“今晚你不用回营帐了。”
“我不走。”他说，“这次我留下来。”
她推开门，他跟在她身后进去。屋内烛火未熄，桌上还放着那枚婚戒木模。她走过去，拿起木模递给他。
“你还带着它？”他问。
“我一直留着。”她说，“每次想你的时候，就拿出来看看。”
他接过木模，放在掌心。木头已经被磨得很光滑，边角圆润。他看了几秒，然后放进怀里。
“下次别等我这么久。”他说。
“你别走那么远。”她答。
他握住她的手，“好。我答应你。”