天快黑时，孩子们聚在一起唱歌。声音不大，调子也不准，唱的是祖辈传下来的安眠曲，讲一个母亲等丈夫回家的故事。
游侠甲——那个高个男人——突然动了。
他走到人群边缘，放下肩上的包，解下肩甲，轻轻放在地上。
然后他走向艾琳。
“我走过七个国境。”他说，“见过三百多个村庄。有的富得流油，有的穷得吃土。但没有一个，在房子烧完之后还能聚在一起唱歌。”
他停顿了一下。
“你们修的不是墙，是命。”
艾琳看着他。
“我愿意留下。”他说，“不止为战，也为守。”
他转过身，面对另外两名游侠：“你们怎么看？”
矮个男子沉默几秒，点了点头。灰衣女没说话，但她把手按在了刀柄上——不是戒备，而是表态。
当晚，四人被安排住在民房。艾琳回到指挥所，翻出一张旧地图铺在桌上。她用炭笔在几个点做了记号，写下巡逻轮值表的第一行。
第二天一早，游侠甲来找她。
“我们需要武器。”他说，“我的弓还能用，但箭不多。其他人也需要装备。”
“仓库有库存。”艾琳说，“你挑人，一起去领。”
“我们不是士兵。”他说，“我们不列队，不喊口号，也不会听你一声令下就冲进火海。”
“我知道。”艾琳抬头，“你们是游侠。所以我不会命令你们冲锋，只会告诉你们哪里最危险。”
男人盯着她看了几秒，转身走了。
半个时辰后，他带着三人出现在仓库门口。他们各自选了称手的兵器，检查了磨损程度，登记了编号。
没有人多拿一件。
傍晚，艾琳站在训练场边缘，看他们整理装备。游侠甲正在磨箭头，灰衣女检查弓弦，另两人在试刀。
村民送来晚饭，四份陶碗，一样的饭菜。
艾琳走过去，把最后一张轮值表递给他们。
“今晚你们编为一组，负责西线了望台到老橡树之间的区域。”她说，“两个时辰一换，有人接班。”
游侠甲接过纸，看了一眼，塞进怀里。
“我们会去。”他说，“但我们随时可能离开。”
“可以。”艾琳说，“只要你在的时候，站得住就行。”
他点点头，没再说什么。
夜风刮起来时，他们出发了。
艾琳站在场边没动。她看着四个人影穿过广场，走向西门。其中一个回头看了她一眼，很快转回去。
月亮升到中天时，西线传来一声短哨。
是约定的平安信号。
她松开一直握着的剑柄，转身走向指挥所。
屋里的灯还亮着，地图摊在桌上，炭笔记下的点清晰可见。
她拿起笔，在“游侠组”后面画了一个圈。
门外脚步声响起。
她抬头。
游侠甲独自站在门口，手里提着一只破损的箭袋。
“路上捡的。”他说，“不是我们的制式。”
艾琳站起来。