“藏得多，就怕有像你们这样的人来。”他说，“可真来了，反倒不知该赶还是该留。”
艾琳没动，也没说话。
老人回身看着她：“吃吧。趁没人发现。”
他说完便不再看他们，自顾自整理起麻袋来。他动作缓慢，手指关节粗大变形，像是常年劳作所致。但他把每一袋都重新扎紧，摆回原位，只留下最外侧的一袋敞开着。
艾琳站起身，走到那袋前，抓了一把黑麦放进布包。她分给科尔和汤姆各一小把，三人默默咀嚼起来。粮食粗糙，带着尘土味，但在这一刻，比任何珍馐都珍贵。
汤姆吃了几口，突然停住。他看着老人的背影，嘴唇动了动，想说什么，终究没开口。
科尔低声问：“能带些走吗？还有人在等。”
老人背对他们，仍在整理袋子。“带走两袋。再多，明天开仓时会被发现。”
艾琳点头。“谢了。”
“别谢。”老人说，“我不是给你们吃的，是给那些还没死透的命。”
他顿了顿，又补了一句：“吃完，把门关好。从原路回去，别走小路中间，那里夜里有人巡。”
艾琳将剩余的黑麦小心装袋，扎紧口。她把那朵干花重新收进怀里，然后拎起一袋，科尔扛起另一袋。汤姆最后看了一眼粮仓，跟着往外走。
临出门前，艾琳停下脚步。
“您孙子……今天送的是黑麦面包？”她问。
老人没回头。“是他娘烤的。每年这个时候，都要做一次。”
“为什么？”
“纪念。”老人声音更低了些，“十年前，也是这个时节，海上漂来几个人，饿得只剩一口气。村里给了饭，活了一个。后来他回来，送来种子，说是能在咸地里长。”
艾琳没再问。
三人退出粮仓，轻轻合上门板。夜风更急了，吹得田边的草伏倒一片。他们沿着原路返回，脚步比来时稳了许多。
回到沙丘隐蔽处，玛拉立刻迎上来。南还在昏迷，但呼吸比之前平稳了些。伊恩靠着浮木坐着，眼睛睁着，却几乎无法聚焦。
艾琳打开布袋，分出一点黑麦递给玛拉。“先喂她少量，别急。”
玛拉接过，小心翼翼捻碎几粒，送进南嘴里。伊恩伸出手，艾琳也给他一点。汤姆坐在一旁，捧着粮食，久久没动。
科尔靠着礁石坐下，终于松了一口气。肩上的伤口又被磨破了，但他没去管。
艾琳啃了一口黑麦面包，粗糙的颗粒刮过喉咙。她望着村落方向，那里的灯火早已熄灭，唯有风穿过屋檐的缝隙，发出细微的呜咽。
粮仓里，老人坐在角落的矮凳上，手里摩挲着那朵干花。烛火摇曳，映在他脸上，沟壑更深。他没点灯，也没起身，只是静静坐着，仿佛在等什么人，又仿佛什么都不等。
门外风声渐起，吹动门缝里的草屑。
他抬起手，将花夹进一本旧册子里。