下午她去了粮仓背面。那里有一扇小门，门轴生锈，拖痕清晰。她没停留，只走过时眼角扫了一眼地面麻布碎片的位置。回来途中，她遇上了伊娜。对方抱着一摞陶碗，故意撞她肩膀。艾琳踉跄了一下，水桶晃出半瓢水。
“走路不长眼？”伊娜冷笑。
艾琳低头，声音低得几乎听不见：“对不起。”
伊娜得意地走了。艾琳站在原地，直到桶稳住，才继续往前。但她左手悄悄摸了摸鞋垫——那里换了新的炭纸，写满了昨夜背下的账目节点。
第三日，监视仍在。可艾琳已换了策略。她不再去任何可能被堵住的地方，也不再单独停留。她总在人群里做事，要么在洗菜池边刷萝卜，要么在灶前搅汤。她甚至主动向玛拉请教切洋葱的手法，态度谦卑。玛拉反倒局促起来，支吾几句便走开了。
她真正的学习全在不动声色间完成。称面粉时，她在心里演算：“若运煤队增三人，每人日耗面一斤二两，七日需多少？”送餐途中，她默背贵族议话中的关键词：“东约克、船契、银货抵税。”每一个数字，每一句话，都被她拆解成短语，嵌入日常动作中。
某次她值夜，发现有人半夜来翻她挂围裙的钩子。她没出声，只在次日换了个位置，把围裙挂在灶台另一侧，并在原钩上留了张废纸，写着“勿取，脏布”。那人果然再没碰过。
她也开始利用他人之口获取信息。一次帮工闲聊，提到管家昨夜召见仓司。她不动声色插了一句：“是不是为冬粮入库的事？”对方随口答：“不止，还有矿监那边催税。”她点头，不再追问，转身去刷锅，可那句话已在心里刻下。
第五日，她“不小心”在仓储区掉落一块布片。伊娜跟在后面，立刻捡起来翻看。布上只有几道油渍和一道划痕。伊娜皱眉，扔进水桶。可那划痕是艾琳用指甲刻的符号，代表“三印未全”，只有她自己懂。
第六日，她开始调整藏物频率。每三日换一次位置：第一日鞋垫，第二日抹布夹层，第三日锅底凹槽。她不再依赖固定角落，也不再留下完整字条，只记关键词，靠记忆串联。
第七日晚，她结束值灶，将抹布挂回原位，轻轻拍了拍围裙上的灰。她走出厨房时脚步平稳，目光低垂，仿佛只是个再普通不过的帮工。月光洒在石板路上，映不出她袖中紧握的半截炭条——那是明日默算的新题草稿。
她回到仆舍，躺下闭眼，呼吸均匀，如同沉睡。但直到巡更声远去，她才缓缓睁开眼，盯着屋顶茅草的缝隙，一动未动。
她右手慢慢抬起，指尖在空中缓缓划动，一笔，一竖，一撇，一捺。
写完最后一个钩，她停住。
窗外，一只夜鸟掠过屋檐，翅膀扫落一片枯草，砸在窗纸上，发出轻响。