归心堂深夜，风雨未歇。
那株从唐朝副本带回的青竹幼苗静静立在院角花盆中，根系曾如金丝般缠绕泥土，流淌着微光，像是把某个时代的记忆也一并种进了现代。
可就在李云飞转身离去的一瞬——
一声轻响，仿佛什么看不见的东西断了。
金光骤灭，整株幼苗瞬间枯黄，叶片卷曲，如同被无形之火焚尽生机。
屋内，慕容雪猛然睁眼，胸口剧烈起伏，耳边似有千万根银针同时刺入耳膜。
她捂住耳朵，冷汗滑落：“有人在擦名字……从最底层开始。”
她翻身下床，赤脚踩过冰冷地板，一把抽出压在枕头下的《守门录》——那是用“命名契”写就的命册，记载所有被他们救过、点亮灯火的人。
翻开第一页，她的瞳孔骤缩。
“李云飞”三个字赫然在列，可边缘已泛起灰白，像被橡皮一点点蹭去的铅笔印，正缓缓消褪。
“不……还没到极限。”慕容雪咬破指尖，一滴血落在名字上，归心调随血而动，探向地脉深处，“他们在反向追溯，用‘遗忘之力’抹除存在痕迹！这不是攻击，是清除——要把我们从‘被记得’的世界里彻底剔出去！”
与此同时，柳如烟破门而入，立命笔已在手中，墨汁未干，指尖染黑。
她一眼扫过《守门录》，脸色铁青：“不止他一个！你看这里——黑风寨老张头、元末那个替苏媚挡刀的小乞儿、华山脚下送药的樵夫娘子……全没了！名单正在塌陷！”
她提笔疾书，墨线如蛛网铺展，在“李云飞”三字外围画出一道封印符阵。
黑气从纸面渗出，像是有东西在啃噬文字。
墨痕微微颤抖，却终究撑住了。
“能护一时，护不了一世。”柳如烟喘息道，“他们找到了源头——只要让人彻底‘被遗忘’，我们就等于从未存在过。”
林诗音盘坐于堂前，定命柱横膝而放，闭目感应。
柱身不断震颤，发出低沉嗡鸣，仿佛承受着来自地底的巨大拉力。
“总坛……在‘遗忘之隙’。”她睁开眼，眸光清冽如冰，“那不是空间，是集体失忆形成的虚无裂缝。要开启它，需献祭百名‘被记得者’的名字，以记忆为薪，点燃‘忘川之源’。”
她顿了顿，声音冷得刺骨：“现在，他们正在反向献祭——烧掉我们的名字，让我们成为开启门户的祭品。”
话音落下，四下寂静。
只有窗外雨声敲打屋檐，像无数手指在叩问命运。
这时，李云飞推门进来，浑身湿透，青竹笛扛在肩上，眼神却亮得吓人。
他没说话，径直走向卧室床底，拖出一个锈迹斑斑的旧铁盒。
盒子打开那一刻，所有人都怔住了。
里面没有金银，没有秘籍，只堆满了破破烂烂的小玩意儿：一条半截舞带，绣着天魔教独有的火焰纹；一枚剑穗，缠着华山派特制的银丝；一只玉铃，挂着慕容皇室的凤徽；还有一个豁口陶碗，脏兮兮的，碗底还沾着泥。
“这是……”苏媚喉咙一紧。
“都是我带回来的东西。”李云飞低声说，手指轻轻抚过每一件信物，“苏媚跳完天魔舞后塞给我的带子，说‘别扔，脏了也能洗’；林诗音比武输了，脸红着甩给我这穗子，嘴上说‘送你当抹布’；小雪公主偷偷留下的铃铛，说是护身符……还有这个碗——黑风寨那群孩子饿得走不动路，我把最后一包辣条分了，他们叫我大哥，非把这个碗送我。”
他抬头，嘴角扬起一抹笑，痞气依旧，眼里却滚烫如火：“老子没文化，不会写字，记不住那么多名字。但我记得每一个冲我喊‘大哥’的人，记得每一个愿意信我的傻瓜。”
说着，他掌心燃起一团幽蓝火焰——心火，源自火种之主的力量，是他在一次次生死间点燃的灵魂之焰。
火焰落入铁盒。
刹那间，十七件信物同时发光！
光芒交织升腾，空中浮现出十七张面孔：有老有少，有男有女，有的笑着，有的流泪，有的临死前还在喊他的名字。
他们的影像虽淡，却清晰无比，仿佛从未被遗忘。
柳如烟呼吸一滞，立刻执笔蘸血，在铁盒底部写下四个大字：铭名契成！
墨迹渗入木纹，与心火交融，化作一道古老印记。
整个盒子嗡然共鸣，像是被赋予了生命。
“以物载名，以情固忆。”她喃喃道，“只要这些信物不毁，他们的名字就不会真正消失。”
李云飞站起身，将铁盒紧紧抱在怀里，目光扫过众人：“既然他们想靠‘忘记’赢我们，那老子偏要用‘记住’砸烂他们的门。”
当夜，地铁末班车驶过第七区隧道时，监控显示轨道下方出现一段本不该存在的空洞层。
地图上毫无标注，探测器也无法穿透，唯有归心调指引方向——那里，正是城市记忆的地脉裂口。
众人潜入其中。
洞壁布满抓痕，全是被人强行刻下又粗暴擦除的名字。
“李云飞”“苏媚”“林诗音”……一道道划痕触目惊心，像是无数人在无声呐喊。
苏媚眼中含怒，挥舞燃忆纱。