唯有那口铜铃，缓缓剥落锈壳，露出底下一行铭文，苍劲如刻：
“守者无名，亦守人间。”
地底深处，传来一声呜咽般的低鸣。
一道虚影，自焦木之下缓缓浮现。【发生事件】
血落铃面，锈迹如枯鳞片片剥落，露出底下那行深陷铜骨的铭文——“守者无名，亦守人间”。
字如刀刻，风不起，尘不扬，却在夜色中泛出微光，像是沉睡三百年的叹息终于被人听见。
地底呜咽渐起，不是怨啸，不是厉吼，而是一种近乎婴儿初啼般的低鸣，带着被遗忘太久的委屈与疲惫。
焦木之下，泥土无声裂开，一道佝偻虚影缓缓升起。
那是个老郎中，衣衫褴褛，满脸血污，双手仍保持着抱药的姿态，仿佛还护着那个没能救活的孩子。
他没有睁眼，可目光却落在李云飞身上，空洞却清明。
苏媚死死攥住红绸，指尖发白：“别过去！这不单是执念，是‘活锁’——他的魂被钉进阵眼三百年，早已和怨气共生！你唤醒他，就是在松动封印！”
柳如烟的声音从远程传来，急促而冷静：“心网波动异常！归心阵边缘出现七处共振点，若此灵体彻底释放，连锁反应会撕开整个城西的阴阳壁！”
没人听见。
李云飞已跪下。
双膝砸在腐木碎渣之上，发出沉闷声响。
他将青竹笛横置身前，如同献祭，又像交接。
“前辈。”他声音很轻，却穿透了寂静，“门还在，但守门的，不再是桩子，是人了。”
他顿了顿，嘴角扯出一丝笑，痞气未褪，眼底却滚烫：“我不替三百年前的村民道歉，也不替那些举刀的人赎罪。但我代表今天这个世道，说一句——您受苦了。”
话音落，他抬手抚笛。
《安魂调》终章响起。
不是镇压之音，不是驱邪之律，而是迎归之曲。
悠远、温润，如春风拂过冻土，似暖阳照进深渊。
笛声缠绕着老郎中的虚影，一圈圈剥离那层由怨与痛织成的硬壳。
老郎中终于睁眼。
浑浊的眼珠里，映出李云飞的身影。
他颤抖着抬起手，指尖穿过笛身，轻轻一抚。
“……三百年了。”他喃喃，声音像风吹枯叶，“没人来接班……我以为，这门……就这么死了。”
李云飞没说话，只是把笛子往前推了半寸。
那一瞬，虚影笑了。笑得像个终于等到徒弟的师父。
光芒自他体内涌出，温和却不容抗拒。
铜铃轰然炸裂，碎片如雨洒落，中心滚出一枚青铜药匙——古朴无华，却刻着四个小字：“安魂引·初方”。
老郎中身影淡去前，最后一句话飘散在风里：
“门要有人守，名字……得写回来。”
光灭，铃碎，夜复归宁静。
黎明破晓时，李云飞站在剧院废墟外，将钥匙交到柳如烟手中。
她指尖刚触到钥匙，脸色骤变：“这……这不是普通凭证！”她迅速展开随身携带的《归音册》残页，对照纹路，“这是‘协守契引’！持钥者可主动登记为‘归心阵’协守人，灵魂不再被误判为游魂野魄，也不会再被强行封入阵眼当‘活锁’！”
她抬头，震惊未退：“这意味着……普通人也能成为守望者？”
苏媚一直沉默，此刻却突然上前，一把抓住李云飞的手腕——那里，伤口已结痂，可皮下隐隐有黑气游走。
“你明知滴血可能唤醒的是怨念之源，”她咬牙，声音发颤，“你还敢用自身精血去认罪？你以为你是谁？救世主？还是……找死的疯子？”
李云飞抽回手，望着身后坍塌的剧院，轻声道：
“门若只关得住火，关不住人心，那它迟早会塌。”
他抬头看向东方初升的太阳，一字一句：
“现在，轮到我们——把名字刻回去。”
远处巷角，一个流浪少年怯生生接过那枚钥匙，蹲在墙根，用炭笔一笔一划写下：
“守门人·阿强”。
字歪歪扭扭，却坚定。
而在城市最幽暗的地脉深处，第二道“信引符”，悄然亮起。
与此同时，一股淡淡的药香开始在晨风中弥漫开来，仿佛某种古老的秩序，正悄然重生。
城南社区某条老旧巷子里，一间临时搭起的药堂内，铁锅正沸，热气蒸腾。
青竹笛斜插灶台边，笛身微光流转，似在呼应某种即将到来的召唤。