他沉默着，将移动桌板拉到身前，把拼图盒子打开，把里面成千上万块细小的碎片倒在桌板上。如同倾泻下一片五彩斑斓的、无序的海洋。
他没有任何章法，只是用未受伤的左手，极其笨拙地、缓慢地，拨弄着那些碎片。指尖捏起一块，对着光线看看，又放下。再拿起另一块。
动作生涩，毫无效率可言。
这与他平日里处理工作时那种雷厉风行、精准高效的风格截然不同，甚至显得有些……幼稚和可笑。
周谨在一旁看着，心中五味杂陈。他无法想象，那个在商场上翻云覆雨的顾怀笙，此刻会像个孩子一样，安静地摆弄着这些毫无意义的碎片。
但奇怪的是，顾怀笙周身那股冰冷的、拒人千里的低气压，却在这样毫无意义的动作中，一点点地消散了。他紧蹙的眉心微微舒展，眼神虽然依旧没什么神采，却不再是一片死寂的沉郁。
他不再去想那个无法完成的复健动作，不再去焦虑遥遥无期的出院时间，也不再去思索那些复杂的商业棋局。他的全部注意力，都集中在了指尖那一小块、色彩混沌的碎片上。
寻找，比对，尝试，失败，再寻找……
过程缓慢，枯燥，甚至毫无进展。一个多小时过去，桌板上依旧是一片混乱的彩色，连最基本的边框都没有拼出来。
但顾怀笙却没有流露出丝毫的不耐烦。他只是沉默地、固执地、一遍遍地重复着这个看似毫无意义的动作。
仿佛在这极致的简单和专注中，他找到了一种对抗复杂现实和自身无力的方式。
窗外的天色彻底黑透，城市的灯火亮起。
顾怀笙终于停下了动作，他看着桌板上那一片毫无头绪的混乱，良久，几不可闻地吐出一口气。
他没有拼出任何东西。
但胸腔里那股几乎要将他吞噬的挫败感和焦躁，却似乎被这漫长而专注的“浪费”时间，悄然稀释了。
他缓缓靠回床头，闭上了眼睛。
周谨这才上前，轻声询问：“顾总，需要收起来吗？”
顾怀笙沉默了片刻，极轻地摇了摇头。
瓶颈依旧存在，疼痛并未远离。
但这一盒看似无用的拼图，却像一道微光，穿透了厚重的阴霾，让他得以在精神的绝境中，获得片刻的喘息与安宁。
他知道，这是她的方式。无声，却精准地，触及了他内心最深处的那片荒原。