保温食盒的余温尚在指尖萦绕，休息室的门再次被敲响。这次站在门外的是周谨本人，他依旧是那副不苟言笑的模样，但眼神里似乎多了一丝难以察觉的郑重。
“林小姐，”周谨微微欠身，“顾总请您移步顶层贵宾室。”
林舒安微微一怔。顶层贵宾室，那是顾怀笙在此次论坛期间的绝对私域，象征着权力核心与密谈空间。此刻邀请她前往，意义非同寻常。
她迅速整理了一下仪容，确认自己已恢复到无懈可击的状态，然后对周谨颔首：“好。”
通往顶层的专用电梯需要特殊权限才能启动。电梯内部是冷灰色的金属壁，光滑如镜，映出她沉静却难掩一丝探究的面容。电梯运行得极其平稳迅速，几乎感受不到攀升的眩晕，只有楼层数字无声地跳动，如同迈向一个未知的领域。周谨站在她侧前方，沉默如同磐石。
电梯门悄无声息地滑开。顶层贵宾室的视野豁然开朗，整面墙的落地窗外是铺陈开来的城市天际线，暮色初临，华灯初上，繁华尽收眼底。顾怀笙没有坐在那张气势过人的办公桌后，而是站在吧台旁，正往两个白瓷杯里注入刚煮沸的热水，茶香清淡悠远，是上好的龙井。
他听见脚步声，并未回头，只是将其中一杯茶轻轻推向吧台空着的一侧。
“坐。”
林舒安依言走过去，在他身旁的高脚凳上坐下。两人之间隔着恰到好处的距离，既不显疏远，又保留了彼此的空间。她注意到，他推过来的那杯茶，水温恰到好处，正是她平时偏好的温度。这个细节让她心头微动。
他没有立刻谈论刚才的论坛风波，也没有提及任何关于赵曼丽或幕后黑手的话题，只是平静地问：
“感觉怎么样？”
不是问“你没事吧”，也不是问“你怎么看”，而是“感觉怎么样”。这是一个开放而平等的问题，询问的是她自身的体验与状态。
林舒安双手捧住温热的茶杯，感受着瓷壁传来的暖意，斟酌了片刻，才坦诚地回答：“像打完一场硬仗。赢了，但很累，而且……不知道下一场什么时候会来。”
这是她第一次在他面前，如此直白地显露一丝不确定。