金雪突然想起白天的事：“中午在松树林，赵猛哥故意把红军引到蓝军的警戒区，让他们自己打了起来。这算不算‘章法’？”
“算，但不够。”林霄摇头，“我们要的不是小打小闹，是彻底撕开包围圈。”他指向地图最边缘的一个小点，“这里是废弃的森林防火站，有部老式手摇电话，能直通县武装部。只要把蓝军那份文件送出去，督查组一到，所有问题都能解决。”
“可那里被红军重兵把守着。”马翔皱眉，“下午观察过，至少一个排的兵力，还有两挺机枪。”
“重兵把守才好。”林霄的眼睛在火光下发亮，“他们把主力放在防火站，其他地方的防守就会松懈。我们可以兵分三路——”他在地图上划出三道箭头，“一路佯攻防火站，吸引他们的注意力；一路去磁矿层那边，用老法子干扰无人机，制造混乱；第三路，也是最重要的一路，从箭竹林绕到防火站后山，找到机会把文件送进去。”
“谁去送文件？”赵猛攥紧了柳树枝，指节发白。
“我去。”林霄的声音没有丝毫犹豫，“我的断刃军刀能撬开通风口的栅栏。”
“不行！”金雪猛地站起来，洞外的风灌进来，吹得火堆剧烈晃动，“你的伤还没好！后山的崖壁几乎是直的，根本爬不上去！”
“爬不上去也得爬。”林霄看着她，目光沉静如水，“咱十七个人里，只有我知道文件的具体内容，也只有我去过防火站的通风口——三年前县武装部组织消防演练，我在那里待过一整天。”他拍了拍金雪的肩膀，“你负责带佯攻组，记住要造足声势，让他们以为我们要硬闯。”
老张往火堆里添了块干柴，火星腾起，照亮了老人布满皱纹的脸：“霄娃说得对。当年送情报，都是最壮的后生去，咱这些老的在前面挡枪子。”他把那根磨尖的杨木拐杖递给林霄，“这拐杖里是空的，能藏文件。当年我爹就用这招，把鬼子的布防图送了出去。”
林霄接过拐杖，沉甸甸的手感里仿佛握着百年的光阴。他突然站起身，对着所有人敬了个标准的民兵礼——右手五指并拢，指尖触到眉骨，动作不算标准，却带着一股不容置疑的庄严。
“明天拂晓行动。”林霄的声音在漏风的窝棚里回荡，像敲在每个人心上的鼓点，“记住，我们不是在逃，是在战斗。为了那些在火场里帮过咱的村民，为了不能白白受伤的老张，为了这身穿了多年的迷彩服——咱民兵的荣誉，不能丢！”
“不能丢！”十六个人齐声呐喊，声音撞在岩壁上，又反弹回来，震得火堆噼啪作响。
洞外的风似乎小了些，远处的追兵已经换岗，隐约传来他们哼的军歌。林霄望着跳动的火焰，突然想起王部长在新兵培训时说的话：“民兵的‘民’字，是人民的民；‘兵’字，是当兵的兵。这两个字合在一起，就是要咱既懂百姓的苦，又有当兵的勇。”
他低头看了看掌心的老茧，那是扛沙袋磨的、握锄头磨的、此刻握着断刃军刀磨的。这些老茧里藏着的，不只是疼痛，更是这片土地赋予的韧性——像崖壁上的青松，哪怕只有一道石缝，也能扎下根去，把腰杆挺得笔直。
天快亮时，赵猛带着人检查完最后一处陷阱回来，脸上带着兴奋：“都布置好了！在防火站的必经之路埋了二十块碎玻璃，还在草丛里藏了几捆干艾草，点火就冒烟，能挡住他们的视线！”
林霄点点头，把文件仔细卷好，塞进杨木拐杖的空心处，再用蜡封好端口。金雪走过来，往他口袋里塞了个东西——是那半袋辣椒粉，还有一小瓶烫伤膏。“后山的石头上有青苔，小心点。”她的声音很轻，却像火塘里的炭，带着能焐热人心的温度。
林霄没说话，只是把民兵徽章摘下来，别在她的衣襟上。“这个你先戴着。”他笑了笑，露出颗缺角的牙，“等我回来再换。”
天边泛起鱼肚白时，三支队伍分别出发。佯攻组的方向传来赵猛故意发出的呐喊，磁矿层那边升起了马翔点燃的艾草烟柱，而林霄则背着绳索，钻进了通往防火站后山的密林。
松针在脚下发出细碎的声响，像在为他送行。林霄摸了摸怀里的杨木拐杖，感受着文件的棱角硌在胸口——那不是纸，是十七个民兵的信念，是不能被正规军的傲慢碾碎的尊严。
他知道，接下来的路会比箭竹林更难走，会比火场更凶险，但他的脚步没有丝毫迟疑。因为他是民兵，是这片土地养大的娃，是看着乡亲们在火里水里帮忙的娃。这份情，这份义，就是他勇气的根。
远处的枪声突然响起，是佯攻组和红军交火了。林霄深吸一口气，加快了脚步，身影很快消失在密林深处，只留下一串深深的脚印，印在带着晨露的泥土里，像一个个倔强的惊叹号。