短跑与加速\/减速专项教练卢卡·费拉罗是个对步频近乎偏执的家伙。第一天他拿着慢放录像，指着江辰的第三步：“这里，接触地面的时间长了6毫秒。对手双人包夹时，6毫秒就是一只伸到你脚下的腿。一周内我们把6变成4。”他的武器库堆满了小障碍、雪橇、弹力带与下坡跑；他的黑话是“RFd（发力速率）”和“可控失速”。
个人技术细化教练里卡多·贝利尼打量着江辰的脚。“今天起，左脚是你‘舒适里的不舒服’。”他安排了密集的小空间课表：背身第一触的方向性处理、假接真走、第三人配合、半身位的接应角度，以及禁区内近柱扫射与后点“鬼魂跑位”。每一节课都以一组固定“动作链”收尾——让动作在高速下自动化，成为条件反射。
体育科学家萨拉·罗马诺博士把GpS背心放到桌上。“我们不迷信感觉，我们用数据保驾。”她制定了整个休赛期的内外负荷曲线：高强度跑（hSR）、冲刺次数、急停\/变向计数、玩家自觉负荷（RpE）、早晨hRV与睡眠质量。
首席理疗师米格尔·桑托斯刚从理疗室过来，手上还沾着润滑剂味道。他做的是基础却关键的事情：松开髋屈肌、胫后肌，把腘绳肌做离心训练，把足弓的内在肌群唤醒。他跟江辰说：“你的身体像一部超级跑车，但底盘螺丝有点松。我们把它一颗颗拧紧。”
运动心理咨询和注册营养师埃琳娜·格雷科把一份三阶段营养周期化计划递过去。前两周控制体脂、修复微损伤；随后提高碳水比例匹配高强度日，加入硝酸盐与β-丙氨酸；比赛整合期则强调易消化高能量与补肌糖原的时点。她把“意式家常味”写进菜单：橄榄油的量称到克，帕玛森只许刨三刀，多了就会被她的目光“弹回盘里”。“从今天起，训练日志不止写内容，还要写‘一件做对的事’和‘一个等待改进的点’。比赛里的‘冷静’不是天赋，是日常训练里的‘复盘肌肉’长出来的。”江辰点点头——他知道“冷静决策”和“节奏感应”是系统给他的礼物，但如何把礼物变成武器，需要人间的枯燥与专注。
会开了一个半小时，白板上密密麻麻写满了字。
达维德收尾：“这十周只有一个方向，把你在高压下能做的‘好选择’，变成肌肉会做的‘本能选择’。”
这不是一段“热血蒙太奇”，而是每天汗水的秩序。
周一，海边加速与刹停。雪橇拉动起跑，用20米的距离“取回”第一步；然后是“急停”训练，3步刹停、转髋、再启动，脚掌像橡皮一样抵住草皮。卢卡的哨子短促而无情，一遍不行再来。江辰一开始习惯用速度“硬过”，被卢卡按下重来无数次——直到第四组，他的身体学会了“把重心藏在下一步里”。
周二，小空间技术。里卡多只给十米见方的区域，放上三个“防守人”人偶和两名U19小将模拟压迫。江辰背身，第一触不许多想——或外踩内扣顺势过半身，或背对回做第三人，或轻磕肋部自己绕前。最初的几回合他会不自觉地想拉开空间，被里卡多按住肩膀：“不要躲。你要在他们的呼吸里完成选择。”到最后一组，他第一次在三人包夹中用左脚把球“锁”在脚面前二十厘米的位置，然后“滴答”一声把球送过对手脚边，好像在嘲弄。
周三，主动恢复与理疗。米格尔用拇指沿着江辰髋屈肌深处按下去，一寸一寸捋开，痛到江辰眉头发紧。随后是腘绳肌的离心训练——北欧腘绳，节拍从“1-1-1”到“3-0-3”，每一下都像用慢动作向肌肉讲道理。水疗课结束，埃琳娜递上“无罪感甜点”：巧克力和酸奶比例精确到小数点后两位。江辰笑了笑，像偷了糖的小孩，又像被营养师抓到的小孩。
周四，反复冲刺与抗疲劳。萨拉盯着平板上的曲线，卢卡掐着秒表，达维德拿着扩音器喊节拍。5组6次的30米冲刺，每一次冲刺后紧接着一个90°急停；随后是“重复冲刺能力（RSA）”：15秒内40米往返，做12个周期。江辰在第九个周期时胸口像塞了火，脑子却静下来——“涅盘之志”的那种“汗水会变厚”的感觉，悄悄地让每一步更稳，呼吸节律像踩在鼓点上。
周五，终结日。里卡多把门框搬到了半空间：近柱扫、远柱弹、二点补射、后点的“鬼影”——他不追求花哨，只追求“最短的时间里，最不漂亮而最有效”。江辰一脚脚地把球送进网里，最后十球开始实施“自罚”：任何一球没进，后退五米再跑回来重做。十球全进，他把自己罚得满头汗，然后抬头笑了笑，像是跟球门握了下手。
周六，小型对抗。U19的孩子们把他当偶像，也把他当考试对象，抢得比谁都狠。江辰在一次对抗中被顶得一晃，但他没再用老习惯去“抽身逃走”，而是把球压在脚底，转身、卡位、左脚磕出一个角度，再回做给边卫。里卡多在场边吹了声口哨——这是这周他最满意的一个瞬间。不是因为漂亮，而是因为“成熟”。
每天，都有一块“更好的江辰”被打磨出来