钱博的哀嚎在空旷的走廊里盘旋，带着一种滑稽的悲壮感，最后被地毯吸得一干二净。
他看着林默将那张“判决书”郑重其事地收好，动作轻柔得像是在收藏一幅传世名画，整个人都不好了。
“钱处，你觉得，是一群喂饱了的狮子听话，还是一群饿疯了的狼更有用？”
林默的问题飘了过来，不轻不重，却让钱博的哀嚎戛然而止。
他愣愣地看着林默，嘴巴半张着，大脑一时无法处理这个信息。狮子？狼？这跟咱们要去送死有什么关系？
林默嘴角的弧度，在钱博看来，像极了神话故事里诱人堕落的妖魔。
“走吧，我们未来的财政部长、国土部长、央行行长，还等着我们去请他们出山呢。”
钱博一个哆嗦，差点给林默跪下。
“祖宗！我的林大组长！您可别这么说，这话要是传出去，咱们连牢饭都没得吃，直接就地正法了！”他压低了声音，几乎是在用气音说话，脸上满是惊恐，“还部长行长？这几位爷，现在都是各单位避之不及的瘟神！咱们这是去请神仙吗？咱们这是要去捅马蜂窝啊！”
林-默不以为意地笑了笑，拍了拍他的肩膀：“钱处，放轻松。孙司长把他们塞给我们，不就是想看我们被蛰得满头包吗？咱们总不能让他失望。”
钱博欲哭无泪。
他算是看明白了，林默这小子，压根就不是正常人。正常人掉进火坑，想的是怎么爬出去；他倒好，嫌火烧得不够旺，还打算往里头浇一桶油。
“那……那我们先找谁？”钱博认命般地问道，声音有气无力。他觉得自己的人生，从今天起，已经进入了由林默主导的、名为“花样作死”的全新篇章。
林默从口袋里再次拿出那张名单，手指在第一个名字上轻轻点了点。
“周毅。”
钱博的眼皮狂跳了一下：“周……周扒皮？先找最硬的那个骨头啃？”
“不。”林默摇摇头，“我们是去送温暖，不是去啃骨头。周毅同志被遗忘了这么久，想必很孤独。我们作为新同事，理应第一个去拜访。”
钱博听着这冠冕堂皇的话，心里只有一个念头：我信你个鬼。
要找到周毅，并不难。钱博虽然躺平多年，但在发改委这个大院里，人脉还是有一些的。他打了两个电话，语气从最初的小心翼翼，到后来的百般恳求，最后几乎是用一种交易的口吻，才从财政部一个老同学那里，问到了周毅的“归宿”。
京城西郊，国家储备物资第三仓库。
当出租车停在一扇锈迹斑斑的铁门前时，钱博看着那高墙电网，以及墙皮上褪色严重的“严禁烟火”四个大字，感觉自己不是来拜访同事，而是来探监的。
空气里弥漫着一股陈旧纸张和灰尘混合的味道，秋风卷起地上的落叶，打着旋儿，更添了几分萧瑟。
“林组长，”钱博的喉结上下滚动了一下，“我……我怎么感觉这地方阴森森的。要不，咱们改天再来？挑个阳光明媚的日子，阳气足。”
林-默已经推门下车，他打量着眼前这个几乎被城市遗忘的角落，眼神里却透着一丝兴趣。
“择日不如撞日。钱处，来都来了。”
两人跟门卫室里昏昏欲睡的老大爷说明了来意，又出示了证件，等了足足一刻钟，那扇沉重的铁门才伴随着“嘎吱”一声刺耳的摩擦声，缓缓打开一道缝。
一个穿着洗得发白的蓝色工作服的男人，领着他们走了进去。
仓库区很大，一排排灰色的库房像巨大的水泥盒子，整齐排列。这里安静得可怕，除了风声，就只有他们三人的脚步声。
“周毅就在七号库，负责整理建国以来的国债档案。”领路的男人言简意赅，似乎不愿多说一个字。
七号库在最深处，门前堆着几个破旧的灭火器。男人用一把硕大的钥匙打开了门锁，一股更浓郁的、混合着霉味和墨水味的陈年气息扑面而来，呛得钱博连打了好几个喷嚏。
库房里光线昏暗，只有几扇高窗透进些许天光。映入眼帘的，是如山一般堆积的档案架，架子上塞满了牛皮纸包裹的卷宗，一直顶到天花板，仿佛一片由纸张构成的森林。
在这片森林的深处，一盏孤零零的台灯亮着，光晕下，有一个人影正俯身在一张长条桌上，专注地整理着什么。
他戴着一副老花镜，头发有些花白，梳理得一丝不苟。他听到了门口的动静，却没有抬头，只是用一把戒尺，将一叠刚整理好的档案边缘敲得整整齐齐，然后用麻绳仔细地捆扎起来，动作一丝不苟，充满了某种机械的仪式感。
钱博看着这场景，心里莫名地有些发酸。
这就是当年敢在财政部会议上跟副部长拍桌子的“周扒皮”？一个掌管过千亿预算的铁算盘，如今却在这里，与一堆故纸作伴。
林默没有立刻上前，他只是静静地站在门口，看着那个人。
他的脑海中，【情绪剧本】的面板悄然浮现。
【目标：周毅】
【情绪：麻木、沉寂、微弱的秩序感满足】
【深层诉求：……（被厚重的麻木情绪包裹，无法解析）】
林默的眉梢微微挑了一下。这是他第一次遇到这种情况，对方的情绪，像一片被冰封的湖面，连剧本都无法轻易穿透。
那个叫周毅的男人，终于忙完了手里的活。他直起身，捶了捶有些僵硬的后腰，这才转过身，看向门口的不速之客。
他的目光，隔着老花镜片，平淡地扫过林默和钱博，就像在看两件没有生命的物体，不起丝毫波澜。
“有事？”他开口，声音沙哑，像是很久没有说过话的砂纸。
钱博被他看得心里发毛，连忙上前一步，脸上挤出笑容：“周毅同志，您好，您好。我是发改委区域经济司的钱博，这位是……”
“林默。”林默自己接过了话。
周毅的目光在林默年轻的脸上停顿了一秒，便移开了，没有任何表示。