林默点了点头：“谢谢刘哥。”
一声“刘哥”，让前面那个一直板着脸的中年男人脚步微不可察地顿了一下。他回头看了林默一眼，眼神里多了一丝赞许。这个年轻人，很上道。
一号楼内部，比外面更显安静。红色的地毯吸收了所有的脚步声，空气中飘着一股淡淡的墨香和木头的味道。走廊两侧挂着一些山水字画，气韵不凡。
他们最终停在了一扇厚重的红木门前。门上没有任何标识，但刘干事站定后，整个人的姿态都变得更加恭敬。他上前，轻轻地、有节奏地敲了三下门。
“请进。”
门里传来一个男人的声音，浑厚，沉稳，带着一丝不易察觉的沙哑，像是一块被岁月打磨过的璞玉。
刘干事推开门，侧身让林默先进去，自己则没有跟进，只是在外面轻轻地带上了门。
林默迈步走了进去。
这是一个巨大的办公室，或者说，更像一个书房。迎面是一整面墙的巨大书柜，里面塞满了各种书籍，从《资本论》到《二十四史》，从地方志到最新的科技期刊，琳琅满目。
一张宽大的办公桌摆在房间中央，桌上除了几份文件和一个笔筒，再无他物，显得异常整洁。
一个穿着深色夹克，头发花白，戴着老花镜的男人，正坐在桌后，低头看着一份文件。他看得极其专注，连林默进来都没有抬头。
林默知道，这就是省委书记，周启明。
他没有开口打扰，只是静静地站在离办公桌三步远的地方，像一棵挺拔的小白杨。
时间一分一秒地过去。
办公室里只有老花镜下翻动纸张的“沙沙”声。这是一种无声的考验，一种权力的“留白”。寻常人在这里站上三分钟，恐怕就要心浮气躁，手心冒汗了。
林默却很平静。他甚至有闲暇去观察桌角那个乌木笔筒里插着的几支笔，从笔尖的磨损程度，判断主人的书写习惯。
不知过了多久，或许是五分钟，或许是十分钟，周启明终于放下了手中的文件。他摘下老花镜，揉了揉眉心，然后才抬起头，将目光投向林默。
那是一双怎样的眼睛啊。
清澈，深邃，仿佛能洞穿人心。没有官威的压迫，却带着一种久经风浪后的淡然和审视。
“你就是林默？”周启明开口，声音和刚才隔着门听到的一样。
“是，周书记。”
“二十六岁？”
“是。”
“坐。”周启明指了指办公桌对面的椅子。
林默依言坐下，腰背挺直，双手放在膝盖上。
周启明拿起桌上那份薄薄的，被订书机简单装订过的报告，正是林默写的那份“显微镜”。他的手指，轻轻敲了敲封面上的“红星机械厂”几个字。
“这只麻雀，你解剖得很细致，也很大胆。”
他的语气很平淡，听不出是褒是贬。
林默没有接话，他知道，领导说话，往往重点都在后面。
果然，周启明身体微微前倾，那双深邃的眼睛盯着林默，问道：“你一个政策研究室的干部，不在办公室里看材料、写文章，跑到已经停产的工厂里去，跟看门大爷喝酒，去找被排挤的总工程师聊天。是谁让你这么做的？”
这个问题，很刁钻。
回答是自己主动去的，那就是无组织无纪律。回答是领导派去的，那就是把韩立架在火上烤。
空气仿佛凝固了。
林默看着周书记的眼睛，脑中没有任何剧本浮现。在这种级别的权力磁场面前，任何技巧都显得多余，唯有真诚，才是唯一的通行证。
他沉默了片刻，给出了自己的答案。
“报告书记，是问题让我这么做的。材料上的数字是冰冷的，但工厂里的人，是温热的。”
周启明闻言，靠回了椅背，脸上第一次露出了一丝难以捉摸的表情。他久久地凝视着眼前的年轻人，仿佛要将他从里到外看个通透。
办公室里再次陷入了沉默。
良久，周启明拿起桌上的保温杯，喝了一口茶，然后缓缓地开口，说出了一句让林默都感到有些意外的话。
“年轻人，”他说，“你很有想法。”