1927年的上海，农历二月刚过，雨就像被捅破的棉絮，连绵不绝地往下淌。黄浦江的水涨得漫过了码头的青石板，浑浊的浪头拍打着岸边的木桩，把青苔泡得发绿。朝歌膳房门前的梧桐树刚冒新芽，就被雨水裹着泥点打蔫，新叶蜷在枝桠上，像个受了委屈的孩子。朱成碧站在二楼“临江阁”的窗边，指尖无意识地划过窗棂——那里还留着她昨夜布下的细弱灵气，能挡些潮气，却挡不住巷口巡捕铜哨的尖利。她手里攥着块杭绸细布，是去年沙逊送的，比普通棉布软和，擦过的瓷盘连水痕都留不下，可擦了三遍玻璃，水汽还是源源不断地凝在上面，把巡捕的身影晕成模糊的灰影。
楼下传来推门的响动，接着是熟悉的脚步声——周先生来了。他的藏青洋行制服下摆沾着泥，裤脚卷到膝盖，露出的袜子湿得能拧出水，手里攥着本湿漉漉的账本，纸页边缘都泡得发皱。“陈太太，这月的洋行订单少了三成。”他把账本往红木桌上一放，指尖划过“洋行聚餐”那栏的红叉，叹了口气，“总办说‘四一二’就快到了，不少职员怕被贴上‘赤党’标签，连周五的例行聚餐都推了，有的干脆辞了职，卷着铺盖回乡下避风头。”
朱成碧转过身，把细布叠好放进兜里。她走到桌边，翻开账本里的食材页，指尖在“江鲜”那栏停住时，心口微沉——那股熟悉的滞涩感又来，是灵气感知到的麻烦。“昨天王掌柜送蟹来，说沪东码头扣了三艘运江鲜的船。”她声音压得低，“巡捕说船上有‘赤色传单’，其实就是渔民儿子的课本——那孩子才七岁，刚上私塾，课本上还画着小鸭子呢。咱们的醉蟹要是还走往常的江道，怕是要断货。”
“要不先停了醉蟹？”陈玄从楼下上来，手里提着个藤编食盒，盒盖一打开，卤汁的香气就混着雨气飘了出来。他走近时，朱成碧能闻到他身上淡淡的水汽——他刚去了后厨，帮张老板翻了卤料。食盒里的卤蟹码得整齐，蟹壳红亮，卤汁顺着壳缝往下滴，在垫纸上映出深色的印子。“我跟张老板商量了，老卤再熬三天，加些花椒和桂皮，卤蟹的滋味能压过些腥气。而且卤蟹能放五天，比醉蟹耐存，就算进货慢了，也能撑几天。”
朱成碧捏起一只卤蟹，指尖掠过蟹壳时，一丝极淡的暖意渗进蟹肉——是她下意识渡过去的灵气，能让卤味更透，还能多存两天。她把蟹放回食盒，摇了摇头：“卤蟹可以做，但醉蟹不能停。你忘了？去年李律师家办寿宴，就指着咱们的醉蟹撑场面。现在客人心里本来就慌，要是连熟悉的蟹香都没了，更坐不住了。”她走到窗边，望着雨幕里的内河方向，灵气顺着视线探出去，能隐约感知到小舢板划过水面的轻响，“找老渔民走内河的小舢板吧，从苏州河绕进来，虽然比江道慢两天，但巡捕查得松。王掌柜应该认识人，让他帮忙联系下。”
隔天一早，天还没亮，陈玄就带着阿福去了沪西的内河码头。雨还在下，细密的雨丝打在脸上，冷得人直打哆嗦。陈玄出门前，朱成碧往他兜里塞了块温热的姜片——是用灵气烘过的，能驱寒，还能让他在湿滑的路上走得稳些。码头的积雪还没化透，踩在上面咯吱响，深一脚浅一脚的，很快就把裤脚浸得湿透。远远地，他们就看见一艘小舢板在雾里飘着，像片叶子，船头站着个穿蓑衣的人——是王掌柜说的老渔民阿贵。阿贵正用斧头凿着船边的薄冰，斧头落下去，冰碴子溅得满脸都是。
“陈老板，您怎么来了这么早？”阿贵看见他们，放下斧头跳上岸，蓑衣上的水珠顺着领口往下淌，把胸前的粗布衫打湿了一片。他从怀里掏出个烟袋，烟杆上的铜锅都磨出了包浆，点了三次才把烟点着：“这河上的水警最近查得严，还要收‘过路费’，每船蟹得交两块银元，不然就扣货。昨天我隔壁的老王，运了一船刀鱼，没交钱，被水警把鱼都倒在河里了，他蹲在岸边哭，哭得像个孩子。”
陈玄皱了皱眉，从怀里掏出个布包，里面是四块银元——比平时多带了一倍，是朱成碧特意让他准备的。“您多费心，要是遇到麻烦，就提杜先生的名字。”他把布包递给阿贵，“杜先生在法租界的面子，他们多少得给点。”阿贵接过银元，塞进怀里的粗布兜，拍了拍：“您放心，我跟水警的李头熟，提杜先生肯定管用。明天一早，我准把蟹送到膳房后门。”
那天傍晚，小舢板果然按时到了。阿福和后厨的伙计忙着卸蟹，竹筐刚落地，就围过来几只流浪猫，喵喵地叫着蹭裤腿。朱成碧站在廊下，看着阿贵把最后一筐蟹递过来，指尖在筐沿轻轻一碰——灵气扫过，确认每只蟹都鲜活，没有被水警动过手脚。她递给他一碗热姜汤：“辛苦您了，这碗汤驱寒。”阿贵接过碗，仰起头一口喝干，抹了抹嘴说：“陈太太您太客气了。去年冬天我儿子得了风寒，没钱抓药，还是您给了我五块银元，不然那孩子的命都保不住。这点忙，我肯定帮。”
醉蟹重新上了菜单，客人果然松了口气。朱成碧做醉蟹时，会在绍兴酒里滴一滴灵气化的水——不显眼，却能让蟹肉更鲜，酒精度也能悄悄散些，连怕酒的老太太都能吃两只。有个老熟客李太太，每周都来订两只醉蟹，说是给她卧床的丈夫解馋。这天她来取蟹时，眼圈红红的：“陈太太，您不知道，我家先生昨天听收音机，说南京那边要‘清党’，吓得一晚上没睡。还是您的醉蟹，他吃了两口，才闭着眼歇了会儿。”朱成碧听着心里发酸，从后厨拿了袋桂花糕递给她——糕里加了点灵气烘过的蜂蜜，能安神。“这是刚做的，您带回去给先生当点心。别太担心，日子总会好的。”
四月的雨终于停了，可天却热得发闷。朝歌膳房的吊扇慢悠悠转着，扇叶上积了层灰，吹出来的风都带着股霉味。朱成碧让阿福把吊扇擦干净，自己则在后厨帮张老板整理香料——她把灵气渡进装花椒的布袋里，能让香料的香气更持久，炖卤时少放些也够味。这天中午，周先生突然来了，他的领带歪在一边，衬衫领口解开两颗扣子，进门就往大堂角落的卡座钻，声音压得像蚊子叫：“陈太太，不好了！总办说巡捕房最近在查‘穿中山装的客人’，不少菜馆因为接了这样的客人，被封了门！昨天闸北区的‘福兴楼’，就是因为有个穿中山装的客人进去喝了碗茶，巡捕就把掌柜的带走了，到现在还没放出来。”
朱成碧正给客人端醉蟹，闻言脚步顿了顿——心口的滞涩感又浓了些，灵气感知到的危险在靠近。她把盘子轻轻放在桌上，又嘱咐客人“小心烫”，才走到周先生身边。她拉过一把椅子坐下，指尖在桌沿轻轻敲着，灵气顺着指尖散开来，让周围的空气都柔和些，周先生说话时也没那么慌了：“巡捕房为什么突然查中山装？”
“还不是因为‘四一二’要到了，”周先生咽了口唾沫，从怀里掏出张折叠的通行证，纸边都被汗浸湿了，“总办给了我这张通行证，说是‘杜先生的熟客凭证’，要是巡捕来查，就把这个亮出来。他还说，让你们别接陌生客人的包厢订单，只做熟客生意——尤其是穿中山装的，不管看着多和善，都别接。”
朱成碧接过通行证，展开一看，上面印着法租界的印章，还有杜先生的签名，字迹苍劲有力。她把通行证折好，放进贴身的兜里，灵气悄悄裹住通行证——这样就算被巡捕拿在手里，也能让对方多几分忌惮，少几分刁难。“谢谢您，周先生。我们知道该怎么做了。您要不要留下来吃碗面？张老板刚煮好的阳春面，加了点葱花，很爽口。”
周先生摇了摇头，站起身：“不了，我还得回洋行报信。总办还等着我回话呢。”他走到门口，又停住，回头叮嘱：“陈太太，你们一定要小心。现在这世道，多一事不如少一事。”
周先生走后没半个时辰，阿福就慌慌张张地跑进来，手里的托盘都在抖：“陈太太，巡捕来了！就在门口，两个人，都拿着枪！”
朱成碧深吸一口气，整理了下衣襟——她穿了件月白的布衫，是去年秋天做的，领口绣着细竹纹，灵气顺着衣料散开来，让她看起来比平时更沉静。她走到门口，看见两个巡捕站在台阶上，蓝色的制服皱巴巴的，腰间的铜哨闪着冷光，手里的枪托在雨水里泡得发乌。领头的巡捕满脸横肉，看见朱成碧，就推了她一把：“我们奉命检查，看看有没有‘赤党’藏在你这里！赶紧把门打开，不然我们就闯进去了！”
朱成碧没躲，反而往前站了半步，灵气在周身轻轻转了圈——不是攻击性的，只是让对方的情绪稳些。她从怀里掏出通行证递过去：“官爷，我们是杜先生的熟客，这是杜先生给的通行证。您看，我们这大堂里坐的都是老熟客，没有陌生人。要是您不信，可以问问李太太——她每周都来订醉蟹，住隔壁巷的‘同福里’。”
巡捕接过通行证，眯着眼看了半天，又抬头看了看朱成碧——不知怎么，刚才的火气突然消了些，眼前的女人说话温温柔柔的，却让人不敢怠慢。他把通行证还给朱成碧，脸上挤出点笑：“原来是杜先生的人，不好意思，打扰了。我们就是例行检查，既然是杜先生的熟客，那我们就不进去了。”说完，他拉了拉身边的巡捕，两人转身就走，连脚步都快了些。
关上门，朱成碧才发现后背已经被汗浸湿了。陈玄从后厨跑出来，手里还攥着把擀面杖——他刚才在后厨感知到朱成碧的灵气波动，怕她出事，就赶紧跑了过来。“没事吧？刚才我听见外面吵，还以为出什么事了。”
“没事，”朱成碧擦了擦汗，把通行证递给陈玄，“多亏了杜先生的通行证，也多亏了你刚才在后面稳着气场。”她口中的“稳着气场”，是陈玄悄悄用灵气托了下前厅的氛围，不让巡捕的戾气太盛。“以后咱们得更小心，陌生客人一律不接包厢，大堂的客人也要多留意——要是穿中山装的，就说座位满了，让他们去别的菜馆。对了，让阿福把门口的‘熟客接待’牌子挂起来，再写一行‘包厢需提前三天预订’，省得麻烦。”
傍晚的时候，黄金荣的手下来了。男人穿件黑色短打，腰间别着把枪，枪套是棕色的牛皮，磨得发亮。他进门就往卡座里坐，阿福赶紧端上碗杏仁茶——杏仁是从苏州运来的，朱成碧用灵气挑过，只留最饱满的，磨得细，加了点冰糖，喝着甜而不腻。男人喝了口茶，把碗放在桌上，发出“当”的一声响：“陈老板，陈太太，黄先生让我来跟你们说一声，最近别接日本客人的包厢订单，尤其是穿军装的。”他从怀里掏出张照片，照片上是个穿日本军装的男人，留着八字胡，眼神阴鸷，“这人是日本领事馆的武官，最近在上海找‘亲日商户’，要是被他盯上，麻烦就大了。”
陈玄接过照片，看了眼就放在桌上，又给男人递了支烟——烟是“哈德门”的，朱成碧用灵气稍微烘了下，烟味更醇。“您放心，我们心里有数。昨天有个日本商人要订‘朝歌厅’，我们说包厢被杜先生订了，让他坐了大堂的位子，他没吃多久就走了——估计是觉得没面子。”