“我父亲常说，那时候，没有现在这些大型机械。开路，全靠钢钎、铁锤、炸药，还有……人的手，人的肩膀，人的命。” 他的声音仿佛把林墨也带回了那个火红的年代。
“‘猴子路’与‘飞线’，”哈桑深吸一口气，“最开始，连站脚的地方都没有。工人们身上绑着绳索，像猴子一样挂在悬崖上，用锤子砸，用钢钎撬，硬是在垂直的绝壁上，凿出一个个放炸药的小洞。那叫‘猴子路’。还有更吓人的‘飞线’——勘探队员悬在几百米高的空中，沿着几乎垂直的岩壁进行测量，风吹过来，人就像钟摆一样晃，不到。”
【我的天啊！这简直是拿命在铺路！】
【听着都觉得腿软，向建设者们致敬！】
【难以想象的艰苦！】
“严寒、缺氧与雪崩，”哈桑继续说着，眼神里流露出对自然伟力的敬畏，“这里海拔高，冬天能到零下三四十度，吐口唾沫还没落地就成冰碴子。很多人冻伤了手脚，甚至落下终身残疾。空气也稀薄，干一会儿活就喘不上气，头晕眼花。最可怕的是雪崩……我父亲说，有时候正干着活，就听见天上像打雷一样轰隆隆响，然后整面山的雪就塌下来，像白色的魔鬼，瞬间就把人和机械都吞没了……清理出来的时候……”哈桑的声音哽咽了一下，没有再说下去。
【心情好沉重……真的是用血肉之躯在挑战自然。】
【每一个公里，都是用生命铺就的。】
【致敬英雄！永垂不朽！】
“张工……” 说到这个名字时，哈桑的语气明显变得不同，充满了尊敬和亲切。
他指了指墙上那张泛黄照片。林墨凑近看，照片上，两个年轻人勾肩搭背地站在一起，身后是杂乱的开山工地。左边是年轻时的哈桑父亲，戴着当地常见的帽子，笑容憨厚。
右边则是一位戴着眼镜、穿着工作装、面容清瘦却目光坚定的中国年轻人。
“这就是张工，张建设工程师。”哈桑看着照片，脸上露出了笑容，“我父亲说，张工是他们那里最有学问、技术最好的人，但一点架子都没有。他和大伙儿同吃同住，一起抡大锤，一起抬石头。哪里最危险，他就出现在哪里。”
哈桑陷入了回忆的叙述中，语速不快，却充满了细节：
“有一次，爆破后出现了不稳定的危岩，随时可能掉落，威胁半空，用长杆一点一点地把那些松动的石头捅下来。我父亲说，张工的手一直在抖，不是怕，是累的，但他眼神特别坚定，嘴里还一直用刚学会的乌尔都语对我父亲喊：‘兄弟，稳住！小心！’”
“还有一次，我父亲得了重感冒，引发高原肺水肿，高烧不退，是张工连夜带着药，冒着大雪深一脚浅一脚地从几公里外的营地赶过来，守了他一整夜，把分配给自己的氧气瓶硬是让给了我父亲用。”哈桑的声音有些沙哑，“我父亲醒来后，张工却因为劳累和缺氧，自己差点晕过去。他总说，张工不只是工程师，是真正可以把后背交给他的‘兄弟’。”