往丹房去的路，比清晨多了几分人气。几个外门弟子扛着柴火从身边经过，见了她都低着头快步走，眼神里带着避讳。苏清欢知道，他们定是听说了她要去丹房送药的事，在这门派里，靠近丹房的人，都像沾了晦气。
走到竹林拐角时，身后传来马蹄声。她侧身躲进竹影里，见灰袍长老骑着匹黑马从面前经过，黑袍在风里展开，像只巨大的蝙蝠。他身后跟着两个弟子，抬着口盖着黑布的木箱，箱子缝里渗出淡淡的腥气，和丹房附近的气味如出一辙。
“盯紧些，”长老的声音隔着风飘过来，带着冷硬的命令，“今晚务必把‘新料’送进炼魂阁，别让不相干的人看见了。”
炼魂阁……苏清欢的指尖猛地攥紧竹篮把手。那是门派最深处的禁地，据说用来存放废弃的丹药，可老管事曾说过，那里夜里总传出锁链拖地的声响。
黑马蹄声渐远，苏清欢才从竹影里走出来，后背已被冷汗浸透。她低头看了看竹篮里的桂花糕，油纸被药材压得有些皱，可桂香依旧执拗地往外钻。
丹房门口的守卫换了班，换成两个面生的壮汉，腰间的长刀比清晨那对更亮。见她来，其中一个斜着眼扫过竹篮：“规矩都懂？”
“懂。”苏清欢垂着眼，“不看不问，放下就走。”
“算你识相。”壮汉接过竹篮时，手指故意在底层按了按。苏清欢的心跳瞬间提到嗓子眼，好在他没发现异样，只嘟囔着“这篮子怎么沉甸甸的”，转身往门里走。
就在他推门的刹那，苏清欢忽然瞥见门后石缝里，塞着片干枯的桂花——是她清晨来时藏的。此刻花瓣被碾得有些碎，却依旧透着金黄，显然是被人发现了。
她的心脏猛地一缩，刚要转身，门内传来阵极轻的响动。
“笃、笃。”
像指甲敲在木板上，两声，间隔恰好三息——是她和姐姐小时候约定的信号，代表“安全，等我”。
苏清欢的脚步顿住了，指尖在袖中死死攥着那枚木剑吊坠。门板后的阴影里，仿佛能看见姐姐蜷缩的身影，用被锁链磨破的指尖，一点点敲着希望。
“还愣着干什么？”门外的守卫不耐烦地踹了踹地面，“滚！”
苏清欢低头快步离开，走出老远，还能听见自己的心跳声，和方才的叩门声重叠在一起，在胸腔里反复冲撞。她知道，姐姐一定看见了桂花，一定懂了她的意思。
路过演武场时，正撞见几个内门弟子在练剑。剑光劈开风，带着凌厉的气，其中一个弟子的剑穗扫过她的发梢，带着股熟悉的木香味——是和姐姐送她的木剑吊坠一样的桃木味。
“抱歉。”那弟子收剑时，露出张清俊的脸，眼底带着歉意。
苏清欢摇摇头，刚要走，却见他悄悄往她手心塞了个小纸团，指尖的温度像团火，飞快地说：“丹房后窗，寅时换岗。”
她还没反应过来，那弟子已转身走进人群，只留下个挺拔的背影。展开纸团时，上面画着个简单的剑形，和木剑吊坠的样式一模一样。
苏清欢把纸团塞进发簪夹层，心脏跳得像要撞碎肋骨。是盟友？还是长老的试探？她不敢深想，只能把这突如其来的善意，当成寒夜里偶然飘来的星火。
回到修炼室时，日头已过正午。苏清欢把发簪里的纸团烧成灰烬，灰末混着桂花糖的碎屑，撒在窗台上的花盆里。她知道，从今日起，每一步都要走得更稳——丹房里有姐姐的叩门声，暗处有未知的援手，而她掌心里的桂香，就是劈开黑暗的光。
傍晚时分，林晓端着晚饭回来，见她正对着竹篮发呆，篮子里的药材已空，只剩底层铺着的艾草还在散发余温。“丹房的药师没为难你吧？”林晓把热粥往她面前推，“我听人说，那里的药师脾气怪得很。”
苏清欢舀了勺粥，米粒在舌尖慢慢化开。她没说门后的叩门声，没说那枚剑形纸团，只轻声道：“没什么，就是药味太重，呛得慌。”
林晓忽然凑近了些，声音压得像耳语：“我刚才去给长老送文书，听见他跟人说‘苏清欢倒是安分，就是太像她姐姐了’。”她的声音发颤，“清欢，你……你千万当心。”
苏清欢握着粥碗的手紧了紧。像姐姐，是长老的忌惮，也是她的铠甲。她抬起头，望着窗外渐渐沉下去的夕阳，天边的晚霞红得像团火，恍惚间又看见姐姐站在桂花树下，笑着朝她招手：“清欢，快来。”
她低头喝了口粥，桂香仿佛还在齿间萦绕。
明天，她还要去送药。带着新做的桂花糕，带着藏在袖中的勇气，一步一步，靠近那扇紧闭的门。
夜色渐深，修炼室的烛火摇曳。苏清欢把木剑吊坠放在枕边，月光透过窗棂落在上面，“护欢”二字泛着温润的光。她知道，今夜定是无眠，可只要想起那两声叩门，想起姐姐藏在刻痕里的希望，再深的夜，也能熬到天明。
竹篮被放在墙角，底层的油纸还沾着零星的桂花碎，在寂静的夜里，悄悄散发着不肯熄灭的甜香。