第三天。
依旧是那个黄昏。
闻人语第三次，站在了那扇斑驳的绿色铁门前。
她抬起手。
这一次，她没有敲门。
门，从里面被拉开了。
方辰站在门内。
他换了一件相对干净的灰色旧t恤，胡子刮过了，虽然依旧瘦削憔悴，但至少有了几分人的样子。
地下室里那股令人窒息的混合气味，也淡了一些。
取而代之的，是一股廉价肥皂的味道。
他的视线，越过闻人语的肩膀，看向她身后空无一人的走廊，然后又落回到她的脸上。
他没有让开，也没有关门。
两人就这样在门口对峙着。
良久，他终于开口，声音沙哑干涩，像两块生锈的铁片在摩擦。
“你到底想从我这里得到什么？”
闻人语没有回答他这个问题。
她侧身，从他与门框之间那道狭窄的缝隙里，走了进去。
方辰的身体僵了一下，却没有阻止。
地下室里依旧堆满了各种电子元件和维修工具，乱得像个垃圾场。
但在那张唯一的，摆着示波器和电烙铁的桌子上，闻人语看到了那个不锈钢保温饭盒。
饭盒被洗得很干净，就放在桌角。
闻人语拉过唯一一张完好的凳子，坐了下来。
她抬起头，迎着方辰那充满了审视与戒备的视线，问了一个毫不相干的问题。
“方先生，你认为寻呼机的下一步，是什么？”
方辰愣住了。
他显然没料到，这个女人的思维会跳跃到这里。
他皱着眉，出于一个技术人员的本能，还是下意识地回答。
“还能是什么？”
“汉化芯片的算法优化，提高解码速度，压缩字库，降低功耗。”
“或者，在信号接收的稳定性上做文章。”
这些，都是当前行业内最前沿，也最主流的技术攻关方向。
任何一个方向的突破，都足以让一家公司在市场上站稳脚跟。
他说完，带着一种技术权威的审视，看着闻人-语。
他想看到她脸上露出困惑或者崇拜的表情。
但他失望了。
闻人语只是摇了摇头。
“不。”
“这些，都只是在修补一艘注定要沉没的船。”
方辰的脸色，第一次变了。
这句话，精准地刺中了他作为技术天才的骄傲。
“你什么意思？”
闻人语没有理会他的质问，自顾自地说了下去。
她的声音很平，没有任何情绪，像是在陈述一个既定的事实。
“从数字机到汉字机，人们需要的，是更方便的信息传递。”
“但汉字机，不是终点。”
“当人们习惯了随时随地接收文字后，他们很快就会奢求，能随时随地，与另一个人进行双向的，实时的语音沟通。”
“所以，寻呼机的下一步，不是更好的寻呼机。”
“而是会彻底取代它的东西。”
“移动电话。”
最后四个字，像四颗子弹，精准地射进了方辰的耳朵里。
他的身体，肉眼可见地颤抖了一下。
移动电话这个概念并非没有，但在此刻的华夏，那还是少数人才能接触到的，如“大哥大”一般笨重昂贵的奢侈品。
没有人，会把它和廉价的，属于平民的寻呼机联系在一起。
更没有人，会说它将“彻底取代”寻呼机。
这在任何一个从业者听来，都无异于天方夜谭。
“荒谬！”
方辰脱口而出。
“成本呢？技术呢？基站铺设呢？这不是一个层面的东西！”
闻人语看着他，就像在看一个固执的学生。
“所以，我们不做硬件。”
“我们做软件。”
“方先生，你用过电脑吗？”
话题再一次跳跃。
方辰下意识地点头。
“那你觉得，doS系统，会是个人电脑的未来吗？”