……
接连两日，秦烈都没有见到姜书愿。
院子里那棵老槐树的花开了又落，石阶上铺了一层细碎的白，却不见那个总会俯身轻嗅的身影。
第三日黄昏，他站在回廊下，终于忍不住唤住正端着茶点走过的张妈。
“书愿，还没有回来吗？”
他的声音比平日低些，手指无意识地摩挲着廊柱上微凹的纹路。
张妈摇摇头，茶盏在托盘上发出轻微的磕碰声：“姜老师没有回来。”
她顿了顿，看了眼秦烈的脸色，又轻声补充：“也没捎话来。”
秦烈沉默了片刻。斜阳将他的影子拉得很长，横过青石板，像一道无声的叹息。他转身，看见妹妹秦莹正坐在院中的秋千上，有一搭没一搭地晃着，目光却不时瞟向院门。
他走过去，秋千的绳索发出细微的吱呀声。
秦烈状似无意，语气寻常地说道：“小莹，你不是说最近的英文作文不会写？给你姜老师打电话问问。”
秦莹猛地停下秋千，转过头来瞪着他，圆溜溜的眼睛里全是毫不掩饰的嫌弃：“我什么时候说英语作文不会写了？”
秦莹跳下秋千，叉着腰：“你想姜老师了就自己给她打电话，别总是拿我当幌子！”
她凑近一步，小脸上写满了恨铁不成钢：“我可不想姜老师觉得我笨，她教过的东西，我学一次就会！”
紧接着，她上下打量了一下身形明显僵住的哥哥，撇撇嘴：“哥，你什么时候变的这么胆小如鼠了？之前打仗的时候看你拿枪打人都不带犹豫的，如今怎么打个电话都不敢？怂货。”
说着，小姑娘叹了口老长的气，学着私塾先生的样子摇头晃脑：“唉，都说情爱让人变蠢笨，情爱让人自卑，诗人们说的没错啊！”
秦烈头一次被这个牙尖嘴利的妹妹堵得哑口无言，脸上有些挂不住。
晚风吹过，带来槐花最后的残香。
他绷起脸，拿出兄长的威严：“作业写完了吗？就在院子里荡秋千？回屋去。”
秦莹哼了一声，冲他做了个鬼脸，才一步三回头地往屋里走，每走两步就要瞪他一眼，嘴里还嘀嘀咕咕。
院子里彻底安静下来。
秦烈在原地站了片刻，夕阳的余晖将他周身镀上一层暖色，却化不开那点微蹙的眉宇。他最终转身，走向书房。
秦莹哼了一声，一步三回头地瞪了秦烈好几眼才回屋，秦烈去了书房，盯着书房的电话。
他就那样坐着，在渐浓的昏暗里，盯着那部或许永远不会响起的电话，看了许久。