顾清翰那句“这是我的责任”，如同最终判决，沉重地砸在凝固的空气里，也砸在陆震云的心上。据点内死一般的寂静，只有远处沉闷的炮声和近处压抑的呼吸声，交织成一曲绝望的哀歌。
陆震云眼中那狂躁的风暴，在顾清翰坚定而悲伤的目光注视下，如同被冰水浇灭的炭火，迅速黯淡下去，只留下烧灼后的、死灰色的灰烬和刺骨的寒意。他死死攥着顾清翰手臂的手指，一根一根地、极其缓慢地松开，最终无力地垂落下去，指尖还残留着对方衣袖的冰冷触感和一丝微不可察的颤抖。
他明白了。彻底明白了。
这不是贪生怕死，不是临阵脱逃，甚至不是个人选择。这是命令，是责任，是另一种形式的战斗。就像他必须坚守在这片即将沉没的土地上，直到流尽最后一滴血，顾清翰也必须带着他的知识和使命，去往更需要他的地方，延续这场战争的另一条生命线。
个人情感，在家国大义和残酷的现实面前，显得如此渺小，如此微不足道，甚至……如此奢侈。
他缓缓地向后退了半步，身形几不可察地晃了一下，仿佛被抽走了某种支撑生命的精气神。他不再看顾清翰，而是将目光投向脚下冰冷肮脏的水泥地，投向角落里那些奄奄一息、眼神茫然的兄弟，投向窗外那片被硝烟染成灰黑色的、绝望的天空。
一种巨大的、沉重的疲惫感，如同潮水般席卷了他，淹没了之前的愤怒和痛苦，只剩下一种近乎麻木的、认命般的平静。这平静之下，是更深、更无法言说的绝望。
顾清翰的手臂获得了自由，但那被紧握过的触感和疼痛却仿佛烙印在了皮肤上，更烙印在了心里。他看着陆震云瞬间黯淡下去的眼神和那微微佝偻的背影，心脏像是被无数细针反复穿刺，疼得几乎痉挛。他想说些什么，安慰的话，解释的话，告别的话……但所有语言在此刻都显得苍白无力，甚至是一种亵渎。
他们之间，早已不需要更多的言语。一个眼神，一句“责任”，便已道尽所有无法言说的无奈、理解与痛楚。
沈阿婆在一旁默默地看着，浑浊的老眼里闪烁着泪光，她悄悄背过身，用粗糙的手背擦了擦眼角。
小七和其他兄弟也沉默地低下头，空气中弥漫着一种悲壮的、令人窒息的哀伤。他们明白了顾清翰离开的原因，也感受到了陆震云那无声的、却足以撕裂心肺的痛。
时间在沉默中煎熬地流淌。
许久，陆震云终于缓缓地、极其艰难地抬起头。他的脸色依旧苍白，但眼神中的激烈情绪已彻底褪去，只剩下一种近乎残酷的冷静和疲惫。他目光重新落在顾清翰身上，声音沙哑得如同砂纸摩擦，却异常平静：
“什么时候走？”
他没有问“能不能不走”，也没有再发泄任何情绪，而是直接跳到了最现实、最残酷的问题。
顾清翰的心脏猛地一缩，陆震云的平静比之前的暴怒更让他难受。他深吸一口气，强迫自己稳住声音：“越快越好。命令紧急……租界……恐怕也撑不了多久。”
陆震云沉默地点了点头，目光扫过顾清翰依旧不便的腿伤，眉头紧紧皱起：“怎么走？路线？接应？”他的问题简洁而直接，思维迅速切换到了执行模式，仿佛在处理一件与己无关的任务，唯有那紧握的双拳和微微颤抖的指尖，泄露了他内心的波澜。