整个上午，报社忙成一片。白曼琳和同事们准备下一篇报道。不时有电话打来，有的是威胁，有的是支持。
中午休息时，白曼琳收到一封信。信封很普通，邮戳是本市的。里面没有署名，只有简短几句话：“感谢白记者为无辜孩童发声。随信附上一点心意，请继续做该做之事。”
信里夹着两张一百元的汇票。这在当时是很大一笔钱。
同事们围过来看，都啧啧称奇。
“肯定是哪位有钱的读者寄的。” “曼琳，你这下可出名了！” “说不定是哪位阔太太寄的？”
白曼琳没说话，仔细看那封信。字迹工整有力，用的是普通墨水普通信纸，看不出什么特别。
下午，报道继续准备。白曼琳写了又改，改了又写，力求每句话都准确有力。老钱在旁边踱步，一会儿说这里要改，一会儿说那里要删。
最后校样出来时，白曼琳还算满意。虽然有些地方被缓和了语气，但关键内容都保留了。
下班时，老钱叫住她：“曼琳啊，今天的事别太放在心上。我是为你好，也为报社好。”
白曼琳笑笑：“我明白。谢谢主编支持。”
回到办公桌前，她开始整理东西准备回家。打开抽屉时，最深处有个旧信封。她犹豫了一下，还是拿了出来。
信封里是张旧照片。三个年轻人并肩站着，都在笑。左边是年轻几岁的顾清翰，戴着学生帽，神情比现在开朗许多。右边是白曼琳自己，扎着两条辫子，穿着学生装。中间是个高大阳光的男青年，一只手搭在顾清翰肩上，另一只手向镜头挥着。
白曼琳看着照片，手指轻轻拂过中间那个青年的脸庞。她的眼神黯淡下来，轻轻叹了口气。
窗外传来卖晚报的吆喝声。她把照片收回信封，仔细放回抽屉深处，锁上抽屉。
拿起手提包，她最后看了眼办公桌上那封匿名感谢信，摇摇头，转身离开。
楼梯口碰见同事小李：“白姐，明天还去永丰纱厂调查吗？”
白曼琳系好围巾，点点头：“去，为什么不去？”
小李竖起大拇指：“佩服！需要帮手就说一声。”
“谢谢。”白曼琳笑笑，走下楼梯。
报社门口，支持的学生已经散了，只剩几个路人在买晚报。晚风吹起，卷着几片废纸在地上打转。
白曼琳站在路边等黄包车，忽然觉得有人在看她。她回头望去，只见街角一个人影迅速转身离去，消失在暮色中。
黄包车来了，她上了车，吩咐了地址。车夫拉起车跑起来，铃声叮当作响。
路灯次第亮起，上海的夜晚开始了。