我想推开她，手臂却使不上力。她扶我起身，半抱半拖地带到软榻旁，轻轻放我躺下。
“睡一会儿。”她低声说。
“你不该……”我艰难开口，“你的命……”
“我的命早就交出去了。”她打断我，“从你第一次在我怀里发抖的时候，我就收不回来了。”
她解开外袍，盖在我身上，然后坐在榻边，握着我的手。烛光照着她侧脸，轮廓柔和，眼神却坚定得不像个闺阁女子。
门外传来宫人低语，似乎是来送药。
她抬手示意，声音不高却带着不容置疑：“任何人不得打扰。”
门很快被关上。
屋内只剩我们两人。她低头看着我，另一只手轻轻抚过我的眉心。
“你总觉得自己必须一个人扛。”她说，“可你忘了，我也能站出来。”
我张了嘴，想说什么，喉咙却干涩得发不出声。
她笑了笑，“别说话，闭眼。”
我试着闭上眼，可眼皮沉重得像是压着千斤。意识一点点下沉，耳边只剩下她平稳的呼吸。
就在即将昏睡前，我听见她低声说：“下次换我先受伤，让你来救我。”
我没回应。
她也没再说话，只是把我的手攥得更紧了些。
不知过了多久，屋外风声渐起。窗纸轻微震动，像是有人在外徘徊。我昏沉中察觉异样，想睁眼，却使不上力气。
灵汐突然坐直了身体。
她松开我的手，缓缓起身，走向房门。脚步很轻，却带着戒备。她没有开门，而是停在门后，侧耳倾听。
外面很静。
但她没有放松。
她转身回来，从袖中取出火铳，放在案上最顺手的位置。然后重新坐回榻边，目光落在我肩胛处的青痕上。
那痕迹还在微微发光，像是尚未完全熄灭的余烬。
她伸手覆上去，掌心传来的热度让那青痕又亮了一瞬。
“你在烧。”她喃喃道。
我确实觉得体内有火在走，不是痛苦，而是一种陌生的躁动。仿佛有什么东西在我血脉深处苏醒，与她的气息共鸣。
她低头看自己的手腕，那里有一道浅浅的伤疤，是刚才划破留下的。血已经止住，可皮肤下似乎有光在流动，一闪即逝。
她怔了一下，随即抬眼看我。
“我是不是……也开始变了？”
我没有回答。
她也不再追问，只是重新握住我的手，靠在榻边守着。
烛火将两人的影子投在墙上，交叠在一起，分不开。
屋外，风停了。
窗纸上最后一点晃动也消失了。
她的眼瞳深处，那抹赤金仍未褪去。