最后这四个字，如同带着冰碴的寒风，瞬间席卷了整个水榭！
“……”
所有的声音，在这一刻，被绝对地剥夺了。
尚未出口的讥讽，僵在了喉咙里。
准备摇动的折扇，定格在半空中。
脸上残留的笑意，凝固成古怪的扭曲。
甚至，连呼吸声，都仿佛被刻意压低了。
死寂！比刚才任何一次都要深沉、都要压抑的死寂！
如果说之前的寂静是暴风雨前的酝酿，或是狂欢后的空虚，那么此刻的寂静，则是一种被直击要害、灵魂拷问般的失语！
风骨……风给谁看？
他们寒窗苦读，他们钻研格律，他们锤炼字句，他们追求意境，他们以“风骨”自诩，以此标榜自身的清高与不凡，以此区隔自己与“俗世”的距离。“风骨”是他们精神世界的支柱，是他们身份认同的勋章。
可从未有人，以这样一种看似无知、实则刁钻的角度，问出这样一个问题——如果这“风骨”的展示，其对象根本无法理解，甚至无从感知，那么这种展示的意义何在？它是否变成了一种圈子内部的自说自话？一种悬浮于现实之上的、无根的表演？
一些年轻的面孔上，那原本带着嘲弄或事不关己的表情，开始松动。他们大多出身普通，寒窗不易，内心深处对于那种完全脱离烟火气的“高雅”，未必没有过隔阂与怀疑。只是以往被主流话语所裹挟，无人敢质疑。此刻，这个被他们视为“草包”的人，用最直白、甚至粗陋的方式，将这层窗户纸捅破，那被压抑的疑虑，如同找到了裂缝的种子，开始悄然萌发。
他们看着林澈那张苍白、带着“病气”和“求知欲”的脸，再回想自己曾经写下的、那些力求符合“标准”却未必发自肺腑的诗句，眼神中渐渐染上了迷茫与……一丝不易察觉的思索。
而另一些更为年长、或思想更为固化的，脸上则迅速涌起了被冒犯的恼怒，只是那恼怒之下，似乎也藏着一丝难以言喻的……心虚？
林澈问完这两个问题，仿佛耗尽了所有力气，不再看任何人，缓缓地垂下了眼帘，重新将身体的重心交给背后的柱子，回归到他那个“虚弱”、“需要休息”的状态中。
他只留下了一个问题，像一颗投入深潭的石子，在看似平静的水面下，激荡起层层扩散的、无声的涟漪。
一些年轻文人的脸上，思索之色，愈发明晰。