毕承被放在铺着锦缎的祭台上，锦缎是用西荒的月光蚕丝织的，泛着柔和的光泽，据说在夜里会发光。祭台边缘雕刻着缠枝莲纹，每朵莲花的中心都嵌着颗小小的珍珠，是当年平定南海之乱后，渔民们送来的谢礼。小家伙似乎知道这是重要场合，睁着乌溜溜的大眼睛四处看，小手抓着祭台边缘的流苏，没哭闹，只是偶尔吐个泡泡，引得前排的族叔忍不住偷笑，又赶紧收住表情，恢复庄重。
毕守走到案前，双手握住破界剑的剑柄，深吸一口气。剑身在鞘内轻颤，发出低低的嗡鸣，像是在回应。他缓缓拔剑，剑刃出鞘时发出清越的龙吟，寒光闪过，在穹顶星图上流转——那星图是毕邪公亲手绘制的，每颗恒星的位置都对应着一位曾为平衡而战的先祖，此刻被剑光点亮，仿佛群星都活了过来，在殿内投下流动的光河。
他将剑尖轻轻点在毕承的眉心，动作轻得像羽毛落地。刹那间，本源核心突然加速旋转，淡金色的光粒凝成细线，顺着剑刃流入婴儿体内。毕承的眉头皱了皱，随即舒展开，小嘴咂了咂，像是在品尝什么甜东西，小拳头攥了攥，又松开，露出掌心的纹路，与毕邪公的手纹竟有七分相似。
“以守护为责。”毕守的声音在神殿中回荡，带着穿越时空的重量。这五个字从毕邪公开始，代代相传，每个字都砸在人心上，激起共鸣，族人们跟着低声重复，声音越来越响，像浪潮般漫过整个神殿。
毕玄拿起日记本，翻到夹着紫叶的那页。纸页有些脆，他翻得极慢，指腹在边缘轻轻摩挲，像是在唤醒沉睡的记忆。“天地失衡，则万物倾颓。”他的声音清晰而沉稳，带着对先辈的敬畏，“我辈之责，非强取豪夺，乃补偏救弊。见山倾则植木以固之，见水滥则疏渠以导之，见人欲横流，则以礼义束之。”
念到“植木以固之”时，他抬眼望向殿外——那里的防护林正是当年毕邪公带着族人种下的，如今已长成参天大树，挡住了风沙，树干上刻着每代人的名字，像条绿色的家谱。念到“疏渠以导之”时，目光掠过案上的水纹瓶，瓶里的流水装置是模仿当年治理东河的河道设计的，水流顺着蜿蜒的渠道流淌，叮咚作响，是毕氏子弟亲手打造的。这些都不是巧合，而是刻在血脉里的传承，是用一代代人的脚印踩出来的路。
“以平衡为道。”毕玄念完，将日记本放在毕承手边。小家伙竟伸出小手，牢牢抓住了泛黄的纸页，指腹在“邪”字绣封上轻轻摩挲，像是在与百年前的先祖对话，纸页上的紫叶仿佛感应到了什么，叶脉间泛起淡淡的红光。
仪式的最后，毕守拿起刻着“守”字的戒指，小心翼翼地套在毕承的小指上。戒指有点松，他用指腹捏了捏，调整到最合适的松紧度，金属的凉意透过皮肤传来，毕承却没哭闹，反而咯咯笑了起来。毕玄则拿起“衡”字戒指，动作轻柔地戴在婴儿的另一只手上。两枚戒指接触的瞬间，突然发出柔和的白光，与本源核心的光融为一体，在殿内形成个半透明的光茧，将毕承裹在中央，光茧表面浮现出无数细小的符文，像在诉说着什么古老的秘密。
殿外传来风铃声，清脆悦耳——那是种植在神殿四周的守心花在绽放。每年传承仪式举行时，它们都会准时盛开，今年的花瓣上纹路更清晰，组成个小小的“承”字，像是毕邪公在天之灵的回应。几只彩蝶从殿门的缝隙里飞进来，围着光茧翩翩起舞，翅膀上的磷粉落在光茧上，闪烁着七彩的光芒。
毕承在光茧里咯咯笑出声，小手同时抓住了破界剑的剑柄和日记本的边缘，力道不大，却带着股执拗的认真。毕守和毕玄对视一眼，都从对方眼中看到了释然，还有些难以言喻的感动——这或许就是传承最好的模样，不需要豪言壮语，只需要这样自然而然的接纳与连接。
他们想起自己小时候的仪式。毕守记得自己当年哭闹着要把本源核心当弹珠玩，被父亲按住手，强行完成印记传承时还在发脾气，把母亲递来的安神茶打翻在日记本上，至今某页还留着淡淡的茶渍，像片小小的云。毕玄则是太紧张，念誓言时卡壳了三次，最后是看着日记本里毕邪公画的笑脸小人——一个举着剑的卡通形象，剑上挂着个气球，才总算念完，那天他手心全是汗，把“衡”字戒指都攥变了形，后来是祖父用手一点点捏回原形的。而毕承，这个在平衡能量场中孕育的孩子，似乎天生就懂得与这些信物相融，仿佛它们本就是他身体的一部分。
仪式结束后，族人散去，脚步声渐远，神殿里只剩下他们三人。毕守将毕承抱在怀里，小家伙的手指正捏着那半片紫叶，玩得不亦乐乎，口水把叶子都浸湿了。“你看，”毕守指着紫叶背面，那里有个极小的“生”字，是毕邪公用指甲刻的，刻痕里还残留着淡淡的能量波动，“老祖宗早就说过，守护不是固守，是让万物能好好生长。就像这片叶子，当年快枯死了，现在遇到你，又要活过来了。”
他想起去年去西荒，那棵母树已经长得枝繁叶茂，树干要三个人才能合抱，孩子们在树下追逐嬉戏，摘下紫叶夹在课本里，说能带来好运。树下有块石碑，刻着毕邪公的话：“所谓守护，是让每颗种子都有机会发芽。”那时他突然明白，为什么毕邪公要在日记里画那么多笑脸——守护的终极意义，从来都是创造生机，而不是对抗毁灭。
毕玄正在给本源核心补充能量，他用特制的能量勺，舀起晨露凝结的能量液，一点点喂进容器里。能量液是用晨露混合守心花的花蜜制成的，每年只有在春分那天的黎明才能收集到。“就像破界剑，”他拿起剑，轻轻抽出寸许，剑刃映着他的脸，上面的细小缺口清晰可见，“不是用来砍杀的。”那缺口是当年毕邪公为了救一只被能量乱流困住的幼兽，硬生生用剑撑开乱流时留下的，“当年毕邪公就是用它劈开失衡的能量流，不是摧毁，是引导，让能量回到该去的地方，就像治水，堵不如疏。”
毕承似乎听懂了，将紫叶凑到嘴边，用口水濡湿了叶尖。奇妙的是，那干枯的紫叶竟在接触到婴儿口水的瞬间，泛起了一丝绿意，叶脉间隐隐有汁液流动，像是要抽芽的样子。
“这才是最好的传承。”毕守低头吻了吻儿子的额头，唇印落在柔软的胎发上，带着父亲的温度，“不是把信物当摆设，是让它们活在生活里，让‘守’与‘衡’变成呼吸一样自然的事。”
夕阳西下时，他们带着毕承走出神殿。守心花的花瓣落了满地，踩上去软绵绵的，像铺了层锦缎。晚风拂过，花瓣打着旋儿飞起，沾在毕承的襁褓上，留下淡淡的香。小家伙在襁褓里扭动着，小手指向远处的田野——那里有几个孩子在放风筝，风筝线绷得笔直，像根维系平衡的弦。有个扎羊角辫的小姑娘正踮着脚调整线轴，风筝在她手中忽高忽低，最终稳稳地停在半空，与天边的晚霞相映成趣。