“晨曦计划”第二阶段的数据模型构建终于在一个周五的傍晚，暂时告一段落。连续的高强度加班，让整个团队都人困马乏。林小溪宣布今天准时下班，不强制加班时，办公区里响起了一阵压抑着的、带着疲惫的欢呼声。
她自己也长长地舒了一口气，揉了揉因为长时间盯着屏幕而干涩的双眼。收拾好桌面，和组员们道别后，她背着包走向电梯。
刚走出公司气势恢宏的旋转玻璃门，一股夹杂着湿冷气息的风便扑面而来，让她下意识地裹紧了身上的驼色羊绒大衣。天空不知何时已阴沉得厉害，厚重的乌云低低地压着摩天楼的顶端，豆大的雨点密集地砸落下来，在地面上溅起一朵朵水花，很快就连成了一片雨幕，视野变得模糊不清。雨声哗哗，伴随着偶尔划破天际的闪电和闷雷。
糟糕，没带伞。
林小溪站在门廊下，看着眼前白茫茫的雨幕，微微蹙起了眉。早上出门时还是晴空万里，谁能想到天气变得这么快。手机上的打车软件显示前方排队人数超过百人，预计等待时间至少一小时。
门廊下聚集了不少同样没带伞的下班族，都在焦急地张望着，或是打电话求助。空气里弥漫着雨水的气味和一丝焦躁的氛围。
就在她犹豫着是冲去地铁站还是耐心等待时，一辆熟悉的黑色迈巴赫如同沉稳的黑色礁石，破开雨幕，精准而无声地滑到了公司门廊的正前方停下。
驾驶座的车窗降下，露出了顾言琛轮廓分明的侧脸。他今天穿着一件深蓝色的衬衫，没打领带，最上面的两颗扣子随意地解开，少了几分平日的严肃，多了些许慵懒。他转头看向门廊下的她，目光沉静，隔着雨幕，朝她微微颔首。
意思很明显：上车。
他怎么会在这里？这个时间，他如果不是有应酬，也该是在自己的公寓或者……他昨天才结束了另一个城市的短期出差，难道是刚回来？
心头掠过一丝疑惑，但更多的，是一种在狼狈雨夜里突然看到依靠的安心感。林小溪没有多做犹豫，用手稍稍挡在头顶，快走几步，拉开了副驾驶的车门，迅速钻了进去。
车内干爽而温暖，与外面的湿冷仿佛是两个世界。一股清淡好闻的雪松香氛气息萦绕在鼻尖，瞬间驱散了从外面带来的寒意和水汽。
“呼……”她下意识地轻呼出一口气，捋了捋被雨丝打湿了几缕的刘海。
“没带伞？”顾言琛一边平稳地启动车子，汇入拥堵的车流，一边侧头看了她一眼，语气听不出什么情绪，只是陈述事实。
“嗯，”小溪有些不好意思地点点头，“早上天气还好好的。” 她注意到，他肩头的衬衫布料颜色略深，似乎也沾上了一些雨渍，想必是刚才下车或者等她的片刻被飘雨打湿的。
顾言琛没再说什么，只是伸手将车内的暖气调高了一档。他的动作自然流畅，仿佛只是随手为之。
车子在雨幕中缓慢前行，雨刮器有节奏地左右摆动，刮开一片片清晰又迅速被雨水覆盖的视野。车内很安静，并没有像往常他独自开车时那样，播放着财经新闻或者商业播客。
取而代之的，是一段舒缓而空灵的轻音乐。钢琴声如同雨滴敲落在湖面，泛起浅浅涟漪，大提琴的低沉则像这厚重的夜色，温柔地将人包裹。旋律很陌生，但调子非常悦耳，很适合放松紧绷的神经。
林小溪靠在舒适的真皮座椅里，疲惫感渐渐袭来。她放松下来，目光无意识地落在中控台的液晶屏幕上，显示着正在播放的歌单名字——“Ray Night Rexation”（雨夜放松）。
歌单名字很应景。她漫不经心地想着，视线扫过
突然，她的目光顿住了。
列表里，接连出现了两三首她非常熟悉的歌曲。不是大众流行的口水歌，而是几位比较小众的独立音乐人的作品，风格偏向民谣和轻电子。她记得很清楚，大概就在上周，她在朋友圈分享过其中一首，还配了一段感慨的文字。
当时，他点赞了吗？她似乎没有留意。
难道……
她的心微微一动，忍不住偏过头，看向正在专注开车的顾言琛。他侧脸的线条冷硬而完美，下颌线绷紧，目光凝视着前方被雨水模糊的道路，握着方向盘的双手骨节分明，稳健有力。
他似乎并没有注意到她的打量。
是巧合吗？还是……
她又仔细听了听此刻正在播放的一首后摇纯音乐，空灵的电子音效营造出迷离的雨夜氛围，这也是她收藏在某个私人歌单里，很喜欢在深夜或者下雨天听的曲子。
巧合一次是偶然，两次、三次呢？
一股难以言喻的、微妙的甜意，像投入静湖的石子，在她心底轻轻荡漾开来。他没有说什么，甚至可能都不会承认，但他用这种方式，无声地告诉她：他有关注她的生活，她的喜好，并且，记在了心里。
这种不动声色却又无处不在的渗透，比直白的告白更让人心动。
车厢内依旧安静，只有悠扬的音乐和车外哗哗的雨声。但一种静谧而温暖的暖流，却在两人之间无声地流淌。之前的那些疏离、尴尬，似乎都在这一刻被这音乐和雨声冲刷淡去。
她没有开口点破，他也没有出声解释。一种心照不宣的默契在悄然滋生。
车子遇上一个长长的红灯，缓缓停下。
顾言琛松开握着方向盘的一只手，随意地搭在中央扶手上，修长的手指无意识地轻轻敲击着皮质表面，节奏与音乐隐隐相合。
他的目光依旧看着前方，却忽然开口，声音在音乐背景下显得有些低沉：“累了就闭眼休息会儿，到了叫你。”
他的声音打破了寂静，却并不突兀，反而带着一种实实在在的关怀。
“还好。”小溪轻声回答，目光却不自觉地落在他那只搭在扶手上的手。他的手很大，手指修长，指甲修剪得干净整齐，腕骨突出，带着一种属于男性的、沉稳的力量感。她忽然想起昨晚在车里，那只手曾如何捧住她的脸，如何在她腰间流连……
脸颊有些发烫，她慌忙移开视线，看向窗外模糊的霓虹。
“项目第一阶段的数据反馈，我看了。”顾言琛似乎没有察觉到她的异样，转而谈起了工作，但语气并不像在办公室那样公事公办，“有几个波动点，需要下周重点分析一下成因。”